王維

空山不見人，但聞人語響。

返景入深林，復照青苔上。

鹿柴(zhài)本是圈(juàn)鹿的柵欄。據史料記載，漢武帝建元三年(前138)開上林苑，東南自藍田宜春、鼎湖、御宿、昆吾，旁南山而西，至長楊、五柞，北繞黃山，瀕渭水而東，周袤三百里(《漢書》)。苑中養百獸，天子秋冬射獵取之(《漢舊儀》)。鹿柴用作地名，大抵由此而來。

這首詩描繪鹿柴附近的空山深林在傍晚時分的幽靜景色。首二句通過空谷傳聲表現空山的寂靜。“空山不見人”，先正面描繪空山的杳無人跡。“空山”這一意象，王維詩中頻繁出現，如“空山新雨后，天氣晚來秋”(《山居秋暝》)，“人閑桂花落，夜靜春山空”(《鳥鳴澗》)，雖然所表現的雨后秋山和夜間春山的境界各有不同，但“山”都不是真“空”。詩人這里用人跡罕至側重表現山的空寂清冷。接著一句“但聞人語響”，是說偶爾還能聽到“人語”聲，卻看不到人影。一則是山深林密;再則這“人語”也不持久，它倏爾即逝，空山復歸于萬籟俱寂的境界。讀這兩句，我們會聯想到王籍的“蟬噪林愈靜，鳥鳴山更幽”(《入若耶溪》)，都是以有聲的動反襯無聲的靜，不同的是“蟬噪”、“鳥鳴”的持續不斷、所在充滿反襯的是整個空間的闃無人聲;王維則用局部的、暫時的“人語響”反襯全面的、長久的空寂。一陣人語響過，空寂感更加強烈。

“返景入深林，復照青苔上。”后二句由聲而色，通過返景照青苔，描繪深林的幽暗。“深林”在前面已有暗示，由于林深樹密，午間日光難以照徹，只有夕陽余暉能自林間斜射而入，給滿地青苔抹上一絲亮光。遍地青苔，說明深林是難得一見陽光的。一味的幽暗有時反倒使人不覺其幽暗，而當有一束亮光與大片幽暗形成強烈對比時，才會使幽暗更加突出，“返景入深林”所產生的正是這種效果。余暉逝去之后是漫長的幽暗，這又是不言之蘊，讀者可于字句之外得之。

“‘人語響’是有聲也，返景照是有色也。寫空山不從無聲無色處寫，偏從有聲有色處寫，而愈見其空。嚴滄浪所謂‘玲瓏剔透’者，應推此種。”(李锳《詩法易簡錄》)這也體現了詩人作為畫家兼音樂家對色彩、音響特有的敏感。“‘不見人’、‘聞人語’，以林深也。林深少日，易長苔，而返景照入，空山闃寂，真麋鹿場也。”(黃叔燦《唐詩箋注》)由裴迪同題詩知當時鹿柴真有鹿，并非徒有其名。徜徉林間，與麋鹿為群，詩人蕭散沖和的風貌不難想見。