古代詩(shī)歌札記·說(shuō)龔自珍七律《夜坐》二首

在清代后期詩(shī)人中，龔自珍確是奇才。他的詩(shī)詞才華四溢，豪氣縱橫，有李白、蘇軾的才華而多霸氣，具杜甫、王安石之沉郁而見(jiàn)鋒棱;真摯若陶潛，奇如李賀;朦朧神秘處近于李義山，隱晦幻誕處又似王逢原。與其同時(shí)代詩(shī)人相比，龔詩(shī)與舒位、王曇相近，而龔更能摧剛為柔，秀中有骨，符合而形成他自己作品的獨(dú)特風(fēng)格。龔詩(shī)有時(shí)確很費(fèi)解，但一旦渙然冰釋?zhuān)瑓s又顯得鋒芒畢露，并不含蓄。這里姑舉七律《夜坐》二首為全以窺豹之一斑。此二詩(shī)作于1823年(道光三年)，作者虛齡三十二歲，時(shí)在北京。先看第一首：

春夜傷心坐畫(huà)屏，不如放眼入青冥。一山突起丘陵妒，萬(wàn)籟無(wú)言帝座靈。塞上似騰奇女氣，江東久隕少微星。平生不蓄湘累問(wèn)，喚出姮娥詩(shī)與聽(tīng)。

第一、二句開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，單刀直入，而詩(shī)境則上下句有狹與廣之別。首句言春夜獨(dú)坐室中，以畫(huà)屏為障，由于胸中有無(wú)窮塊壘而局促于一隅，自然倍覺(jué)傷心;因而次句寫(xiě)自己乃放眼于夜幕已降的晴空，似欲探索人生之奧秘。第三、四句實(shí)寫(xiě)人事，卻借自然現(xiàn)象為喻，直以比興手法作賦筆，深入淺出，意在引起讀者共鳴。在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中，如果有人高出儕輩一籌，立即為群小所慍妒，正如眾多丘陵嫉妒高聳入云的孤峰。此蓋寓指官場(chǎng)上的嫉賢妒能。而在當(dāng)時(shí)那個(gè)黑暗的封建末世，最高統(tǒng)治者所忌恨者就是庶人謗議，沸沸揚(yáng)揚(yáng)的譏評(píng)時(shí)政。故以“萬(wàn)籟無(wú)言”喻世人緘口，喑默無(wú)語(yǔ)。這第四句不說(shuō)“萬(wàn)籟無(wú)聲”而徑謂“無(wú)言”，足見(jiàn)詩(shī)人在有意點(diǎn)出：社會(huì)的沉寂是由于文網(wǎng)嚴(yán)酷，群士懾于帝王淫威而一言不發(fā)?！暗圩保蕴焐闲亲骰实?究竟指哪一顆星，各家注本眾說(shuō)紛紜，我看不妨并存。蓋自古以來(lái)，即從天上紫微星喻指人間皇帝，今釋此詩(shī)似不必膠柱鼓瑟。此正如作者在《古史鉤沉論一》中所說(shuō)，“霸天下之氏”“未嘗不仇天下之士”，所以不惜“積百年之力，以震蕩摧鋤天下之廉恥”。其結(jié)果，或?yàn)椤叭f(wàn)籟無(wú)言”，或如作者《己亥雜詩(shī)》所說(shuō)的“萬(wàn)馬齊喑”?？傊l(shuí)都不敢講話(huà)了，自然體現(xiàn)出皇帝是有尊嚴(yán)威靈的了。此二句上下呼應(yīng)，充分表示作者對(duì)清王朝黑暗腐朽的政局的憤慨。

第五、六句表明詩(shī)人對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)前景的失望。上句“奇女氣”用《漢書(shū)·外戚傳》典故。史言趙婕妤家在河間，“武帝巡狩，過(guò)河間，望氣者言，此有奇女。天子亟使使召之?！薄八乞v”，仿佛升起而未必升起之謂。退一步說(shuō)，即使真有此氣，而“奇女”被召入宮，也不過(guò)多了一個(gè)備受帝王寵愛(ài)的佞幸者，于國(guó)家并無(wú)裨益。下句“少微星”喻士大夫，見(jiàn)《晉書(shū)·天文志》。雖然“江東子弟多才俊”，而賢士大夫早都隕歿，然則政治清明究竟有無(wú)指望，實(shí)難逆睹，所以作者在孤憤之余，不禁感慨系之了。

最后兩句，上句“湘累”指屈原，見(jiàn)揚(yáng)雄《反離騷》。無(wú)罪而死之人叫“累”;屈原自沉汩羅江流入湘水，故稱(chēng)屈原為“湘累”。屈原作《天問(wèn)》，對(duì)上天一連發(fā)出一百七十多個(gè)問(wèn)題，既表示了作者的大膽懷疑精神，也體現(xiàn)出詩(shī)人求助于上天的期望。下句“姮娥”即嫦娥，相傳為后羿之妻，服不死之藥飛入月宮，雖成仙而永久孤寂。此二句作者謂自己既不想像屈原那樣做清王朝的忠臣，同時(shí)對(duì)上天也不抱希望，縱有滿(mǎn)腹疑云，卻不想從“青冥”中得到答案。這說(shuō)明龔自珍對(duì)清朝已失盡信心，所以他從不學(xué)屈原蓄積了若干疑問(wèn)而求助于上天。而自己的一腔憂(yōu)憤無(wú)處宣泄，只能喚出孤芳自賞的月里嫦娥，把郁結(jié)于心的抑塞之情寫(xiě)成詩(shī)句讀給她聽(tīng)。這同岳飛[小重山]詞結(jié)尾兩句“知音少，弦斷有誰(shuí)聽(tīng)”正是異曲同工的。

作為一首律詩(shī)，似應(yīng)略談一下全詩(shī)結(jié)構(gòu)。中間四句是從第二句生發(fā)開(kāi)去的，都是“放眼入青冥”時(shí)所見(jiàn)所聞及所想。而三、四句較實(shí)，五、六兩句較虛;第五句近于設(shè)想，而第六句則純屬回顧。但此二聯(lián)就其時(shí)空而言，恰與首句“春夜”相映照;而其耳目所聞見(jiàn)與思想所涉及的內(nèi)容，又可歸結(jié)于首句的“傷心”二字。第七句承三、四句而言，蓋用人者妒賢嫉能，統(tǒng)治者又扼人喉舌，自己當(dāng)然不愿做屈原了。第八句暗承五、六句，蓋“奇女氣”本不足憑，“少微星”又早已隕墮，作者內(nèi)心之孤寂可想而知。人間的孤寂者只能引天上的孤寂者為知音，故龔自珍只好把詩(shī)讀給嫦娥聽(tīng)了。

最后還想補(bǔ)充一點(diǎn)。夫嫦娥，乃月之代稱(chēng)。作者夜坐之際，當(dāng)為無(wú)月之夜，“青冥”中只是一片漆黑。故詩(shī)人才說(shuō)要“喚出”嫦娥。此猶龔之另一首絕句所謂“叱起海紅簾底月，四廂花影怒如潮”，亦寫(xiě)夢(mèng)中杳冥無(wú)月，必須“叱”月使之升“起”，才能使花叢有影。惟“叱起”與“喚出”，語(yǔ)氣一切直一緩和，略有不同。正如此詩(shī)之“萬(wàn)籟無(wú)言”與《己亥雜詩(shī)》之“萬(wàn)馬齊喑究可哀”，語(yǔ)氣也各不相似。蓋“無(wú)言”猶有幾分余地，“齊喑”則迫于外力，不得不一時(shí)俱喑啞無(wú)聲，也有緩和與切直之分。有比較才有鑒別，讀者仔細(xì)揣摩，自能分曉。

《夜坐》前一首主要寫(xiě)客觀的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，后一首則側(cè)重寫(xiě)自己的內(nèi)心矛盾。前一首寫(xiě)對(duì)清王朝失去信心，有絕望情緒;后一首則寫(xiě)自己主觀上仍期待著出現(xiàn)奇跡，以“美人如玉劍如虹”的新境界來(lái)突破為清規(guī)戒律所封鎖的“禪關(guān)”，使自己得以施展才智。兩詩(shī)原屬一個(gè)整體，不宜只選讀一首。那樣，作者思想中的另一個(gè)側(cè)面就人為地被分割掉了?，F(xiàn)在請(qǐng)看第二首：

沉沉心事北南東，一睨人材海內(nèi)空。壯歲始參周史席，髫年惜墮晉賢風(fēng)。功高拜將成仙外，才盡回腸蕩氣中。萬(wàn)一禪關(guān)砉然破，美人如玉劍如虹。

第一、二句寫(xiě)自己最沉重的心事，是關(guān)心國(guó)家人才的匱乏或被埋沒(méi)。“北南東”，猶言東西南北，與次句的“海內(nèi)”同義。而次句則反用韓愈《送溫處士赴河陽(yáng)軍序》開(kāi)頭處的比喻。韓愈說(shuō)：“伯樂(lè)一過(guò)冀北之野，而馬群遂空。”意思說(shuō)賢者用人猶如伯樂(lè)之善相馬。伯樂(lè)所到之處，所有的良馬都被揀選出來(lái)，一匹也不會(huì)漏掉?，F(xiàn)在自己也向海內(nèi)橫掃一眼，卻發(fā)現(xiàn)已經(jīng)無(wú)人才可覓，近人郭延禮《龔自珍詩(shī)選》注此詩(shī)，引龔《乙丙之際著議第九》一段文字與此句互參，是很有道理的。文中說(shuō)：“衰世者，……左無(wú)才相，右無(wú)才史，困無(wú)才將，庠序無(wú)才士，隴無(wú)才民，廛無(wú)才工，衢無(wú)才商，巷無(wú)才偷，市無(wú)才駔，藪澤無(wú)才盜?！?dāng)彼其世也，而才士興才民出，則百不才督之縛之，以至于戳之?！贝_可為此句注腳。

從海內(nèi)人才的匱乏聯(lián)想到自己的才能被埋沒(méi)，于是有三、四兩句?！爸苁废庇?a href="http://m.tenkaichikennel.net/zhiyan/lz/" target="_blank" class="keylink">老子曾為周王朝柱下史的典故，比喻自己在1821年(道光元年)三十虛歲時(shí)入國(guó)史館參加重修《一統(tǒng)志》的工作。人到三十已屆壯年，僅能做一點(diǎn)文字工作，可謂學(xué)非所用。但詩(shī)人也深知自己之所以與世人落落寡合的癥結(jié)所在，即自少年時(shí)便已墮入晉代如竹林七賢那種佯狂自許、“薄湯武而非周孔”的反傳統(tǒng)的名士習(xí)氣之中(雖似自貶，實(shí)屬自褒)。這當(dāng)然不能與曲學(xué)阿世之輩同流合污了。五、六兩句，上句寫(xiě)昔時(shí)抱負(fù)，下句寫(xiě)此日情懷。“拜將”指韓信為劉邦所用，受到登壇拜將的寵遇;“成仙”指張良佐劉邦定天下，功成身退，辟谷成仙。而自己年輕時(shí)卻認(rèn)為建功立業(yè)超過(guò)韓信、張良，在“拜將成仙”之外有更高的成就，可見(jiàn)作者是以定國(guó)安邦的宰相之才自居的。然而他目前卻有江郎才盡之感，那是由于英雄無(wú)用武之地，只能用詩(shī)文來(lái)抒發(fā)內(nèi)心的抑塞之情，久而久之，便把經(jīng)國(guó)濟(jì)世之才銷(xiāo)磨于回腸蕩氣之中了?！盎啬c蕩氣”，名家注本多引宋玉《高唐賦》(《高唐賦》原文實(shí)作“回腸傷氣”)，解為感人至深之意。疑非是。按司馬遷《報(bào)任安書(shū)》，已有“腸一日而九回”之句，乃抑塞不平、牢騷滿(mǎn)腹的代用語(yǔ);則此處的“回腸蕩氣”當(dāng)然理解為苦悶壓抑、憂(yōu)傷不已。由于自己“有志不獲騁”，當(dāng)然要苦悶憂(yōu)傷，這就使自己的壯志雄才銷(xiāo)磨殆盡了。這第六句似應(yīng)這樣理解才更合情理。

最后兩句疑為倒裝句法。佛教有“三界四關(guān)”之說(shuō)，這里的“禪關(guān)”，乃泛指束縛人的種種清規(guī)戒律，這些清規(guī)戒律原是信佛教者所應(yīng)遵守的?？墒沁@種種清規(guī)戒律有時(shí)也被如花似玉的美人和氣如長(zhǎng)虹的寶劍所攻破。“砉”，舊讀與“豁”音相似，“砉然”，形容動(dòng)物皮肉分離時(shí)發(fā)出的磨擦聲。這兩句意思說(shuō)不要看眼下自己受到外界的種種束縛，說(shuō)不定有一天這重重桎梏會(huì)被“美人”和“劍”所攻破，使自己從中解脫出來(lái)。這雖是作者的幻想，但我們卻能體會(huì)到，作者已朦朧地預(yù)感到世道要變，要突破舊有的束縛而為一種新的異端力量所取代?？墒亲髡哂植荒艽_指為何物，所以只用“美人”和“劍”做為比喻(這在龔詩(shī)中是不勝枚舉的)來(lái)表達(dá)。這正是龔自珍做為近代史上一位啟蒙主義思想家所具有的特色，也體現(xiàn)了龔詩(shī)神秘朦朧的藝術(shù)特點(diǎn)。