(清)文廷式

贈(zèng)友

萬(wàn)感中年不自由，角聲吹徹古《梁州》。荒苔滿地成秋苑，細(xì)雨輕寒閉小樓。詩(shī)漫與，酒新，醉來(lái)世事一浮漚。憑君莫過(guò)荊高市，滹水無(wú)情也解愁。

人到中年，如同人生旅程走過(guò)了一半。撫今思昔，往往萬(wàn)感交集。故《晉書(shū)·王羲之傳》云：“謝安嘗謂羲之曰：中年以來(lái)，傷于哀樂(lè)，與親友別，輒作數(shù)日惡。羲之曰：年在桑榆，自然至此，須正賴絲竹陶寫(xiě)。”龔自珍詩(shī)云：“寥落文人命，中年萬(wàn)恨并。”“中年何寡歡，心緒不飄渺。”“中年才子耽絲竹，儉歲高人厭薛蘿。兩種情懷俱可諒，陽(yáng)秋貶筆未宜多。”稍后于文廷式的《南社詩(shī)集》中，到處是中年之嘆：“中年哀樂(lè)時(shí)時(shí)變，入世心肝日日寒”(王鐘麒)；“舊家詞客數(shù)吳郎，哀樂(lè)中年鬢易霜”(吳梅)；“絲竹中年喚奈何，銀瓶買(mǎi)醉且婆娑”(吳虞)；“中年情緒似秋華，開(kāi)亦無(wú)聊落亦差”(寧調(diào)元)；“耐死有身成獨(dú)往，銜愁無(wú)術(shù)已中年”(葉楚倫)；“雄心竟向中年盡，影墮山林漫獨(dú)嗟”(蔡有守)；“思量趙瑟更秦箏，哀樂(lè)中年寫(xiě)不成”(柳亞子)。

中年之人，不能再如少年時(shí)無(wú)羈無(wú)束，不免會(huì)感到失去了自由。因此，有時(shí)會(huì)慷慨悲愴，欲求振拔，有時(shí)又凄惻憂悒，自作慰解。文廷式此詞上片：“萬(wàn)感中年不自由，角聲吹徹古《梁州》。荒苔滿地成秋苑，細(xì)雨輕寒閉小樓”。生動(dòng)地表現(xiàn)了中年心境的兩個(gè)側(cè)面：前兩句號(hào)角高吹，亢奮激昂；后兩句如吹簫笛，婉轉(zhuǎn)幽抑。中年心境，盡于斯矣！

《梁州》，指樂(lè)曲。唐代樂(lè)曲，常以邊地名，如《涼州》、《伊州》、《甘州》之類(lèi)。宋以后，《涼州》誤轉(zhuǎn)為“梁州”。《涼州》曲有“大遍”、“小遍”之分。大遍指大曲《涼州》，即所謂“古涼州”、“舊涼州”；小遍指雜曲，即《小涼州》。西淳自古為音樂(lè)發(fā)達(dá)之地，樂(lè)曲屬“胡部”新聲，音調(diào)高亢嘹亮，節(jié)奏鮮明迅疾，聽(tīng)之奏之，令人感奮。

下片：“詩(shī)漫與，酒新，醉來(lái)世事一浮漚。憑君莫過(guò)荊高市，滹水無(wú)情也解愁。”變換一個(gè)角度，進(jìn)一步寫(xiě)中年心境的不同側(cè)面。人到中年，欲作之事甚多，個(gè)人生活諸事遂力求簡(jiǎn)易。詩(shī)已不求驚人，酒亦不求陳釀。一醉之后，會(huì)感到世間萬(wàn)事變化無(wú)常，如同水面的泡沫，轉(zhuǎn)瞬即逝，無(wú)須過(guò)份追求。這是中年心境的一面。可是，還有另一面：人到中年，如同年過(guò)中秋，月過(guò)滿輪，更容易想到自己的理想尚未實(shí)現(xiàn)，志業(yè)尚未完成，恐年歲之不吾與，乘騏驥以馳騁。思及荊、高，即緣于此。

“漫與”，謂率意賦詩(shī)，不刻意求工。杜甫《江上值水如海勢(shì)聊短述》：“老去詩(shī)篇渾漫與”。注：“今老矣，所為詩(shī)則謾與而已，無(wú)復(fù)著意于驚人也”。“”，用竹篾編成的漉酒具，此處指漉酒。荊、高，指戰(zhàn)國(guó)時(shí)著名英雄人物荊軻與其好友高漸離。《史記·刺客列傳》載：荊、高皆豪俠之士。荊軻刺秦，不中，被害。高漸離繼其遺志，變名姓，設(shè)法刺秦，后亦被害。后世遂以荊、高喻生死不渝之交，以其事喻前仆后繼，為實(shí)現(xiàn)理想而拼死奮斗。“荊高市”即燕市。荊、高“飲于燕市，酒酣以往，高漸離擊筑，荊軻和而歌于市中，相樂(lè)也；已而相泣，旁若無(wú)人者”。滹水，滹沱河，流經(jīng)河北平原，，即古時(shí)燕地。“滹水無(wú)情也解愁”，及指荊、高未能實(shí)現(xiàn)其理想之“愁”，即憂慮、悲哀。

燕趙多悲歌慷慨之士。詩(shī)詞中凡述及荊軻、燕水，大都借以抒發(fā)豪放或悲壯之情。朱熹論陶淵明：“陶淵明詩(shī)，人皆說(shuō)是平淡，據(jù)某看他自豪放，但豪放得來(lái)不覺(jué)耳。其露出本相者，是《詠荊軻》一篇。平淡底人，如何說(shuō)得這樣言語(yǔ)出來(lái)。”(《朱子語(yǔ)類(lèi)》卷一百四十)文廷式這首詞，也該這樣看。表面看來(lái)，他悒郁，惆悵，憂傷，頹放，但其“本相”，卻如宋代大詞人辛稼軒，是一豪放男兒，荊高滹水，吹角《梁州》，若真是頹放之人，“如何說(shuō)得這樣言語(yǔ)出來(lái)”！

文廷式善學(xué)辛詞，人所共見(jiàn)。此詞“神似稼軒”(葉恭綽《廣篋中詞》)。