西方文學(xué)·《自由之路》

薩特的三部曲長(zhǎng)篇小說(shuō)的總稱，包括《理智之年》 (1945)、《延緩》 (1945) 和 《心靈之死》(1949)。通過(guò)主人公馬跌的生活道路來(lái)體現(xiàn)薩特關(guān)于自由選擇的思想。

35歲的馬跌是一中學(xué)教員，他與情婦馬賽爾同居了7年，但他并不愛她; 他愛著他的一個(gè)叫鮑里斯的學(xué)生的妹妹伊薇士，而伊薇士則誰(shuí)也不愛，她是一個(gè)典型的存在主義者。小說(shuō)從馬賽爾懷孕寫起。馬跌為了讓馬賽爾打胎而四處借錢，他必須借到錢，否則就得和馬賽爾結(jié)婚; 他借不到錢，就偷了錢; 又被逼著送了回去; 他對(duì)自己做的這一切都感到很厭惡，他明確地意識(shí)到自己行為的無(wú)聊，但又不得不違心而為之; 這是馬跌的悲劇，也是我們每個(gè)人的悲劇。共產(chǎn)黨員布呂內(nèi)勸他入黨，但他為了保持自由和意識(shí)的獨(dú)立而拒絕了，他意識(shí)到自己到了“理智之年”; 他的朋友丹尼爾 (實(shí)際上早就與馬賽爾有性關(guān)系) 取代他而與馬賽爾結(jié)了婚。第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后，馬跌參戰(zhàn)，張伯倫的綏靖政策使戰(zhàn)爭(zhēng)暫時(shí)得以延緩，人們受到了虛假的和平的欺騙; 馬跌有仗不能打，仍然感到十分無(wú)聊和空虛; 后來(lái)，戰(zhàn)爭(zhēng)以法軍失敗而告終，馬跌加入游擊小組，躲在教堂的鐘樓里，拼命地向德軍射擊，向“大地上全部美好的事物”，向他“愛過(guò)的東西”開火，向整個(gè)世界開火，借以發(fā)泄心中的無(wú)聊。

小說(shuō)自始至終貫穿著無(wú)聊和空虛的主題。這由他的“存在即虛無(wú)”的哲學(xué)觀點(diǎn)所決定。其中的人物，都被無(wú)聊和空虛壓得透不過(guò)氣來(lái)，于是，肆意發(fā)泄，尋求刺激; 伊薇士?jī)H僅因?yàn)橛腥丝床黄鹚奶瑁隳闷鸬蹲釉谧笫终评飫澚艘坏? 小兵皮涅特毫無(wú)理由地蹂躪熱戀著他的姑娘; 馬跌拼命地向全世界射擊; 他們的心靈都已經(jīng)死亡。他們大都是存在主義者，為了保持意識(shí)的獨(dú)立和完整而拒絕加入任何黨派團(tuán)體; 他們游離于世界和一切人之外，甚至游離于自己的肉體、欲望之外，他們是典型的人格分裂者。在這種無(wú)聊的人生和虛無(wú)的世界中，馬跌最后進(jìn)行了存在主義的自由選擇： 他向全世界、全人類射擊，表明了自我的存在，最終走上了自由之路。

薩特刻意追求“非詩(shī)意化”傾向，喜歡描寫那些令人作嘔的臟東西： 汗臭、腐爛味、嘔吐、酒醉等等，尤其是注意寫粘的、滑的、軟的等與性行為及結(jié)果有關(guān)的東西，借以引起人們生理和心理上的厭惡感，似乎整個(gè)世界都在生病，每個(gè)人都在生病一樣;酪酊大醉的伊薇士昏昏睡去，馬跌不顧她哎吐的酸臭，熱情而貪婪地吸吮著她的嘴唇，感到無(wú)比美妙。在薩特筆下，人就是這樣一種自以為是，實(shí)乃愚蠢透頂?shù)捏a臟動(dòng)物。

小說(shuō)在傳統(tǒng)文學(xué)基礎(chǔ)上，大量運(yùn)用了近乎意識(shí)流的手法來(lái)揭示人物的內(nèi)在意識(shí)及對(duì)這個(gè)荒誕世界的感受，為此，盡量壓縮敘事成份，擴(kuò)大心理分析的比重。結(jié)構(gòu)上，也有意識(shí)地進(jìn)行創(chuàng)新。他運(yùn)用了茹爾·羅曼和帕索斯的“同時(shí)主義”表現(xiàn)手法，試圖從多個(gè)側(cè)面，多個(gè)角度來(lái)把握同一件事。《延緩》 寫的是“慕尼黑陰謀”前一個(gè)星期的事件，圍繞著延緩，小說(shuō)寫了不同人物的不同感受和反應(yīng)： 從希特勒、張伯倫這些歷史人物，到馬跌、丹尼爾這些小人物。而這一切手法的運(yùn)用，都是為著表現(xiàn)主人公的內(nèi)心意識(shí)，借以闡明其存在主義哲學(xué)，他還沒(méi)發(fā)展到新小說(shuō)派的那種把形式本身視為內(nèi)容的地步。