兩漢魏晉南北朝詩·兩漢樂府民歌

秦始皇統(tǒng)一中國(guó)建立秦朝，存在的時(shí)間很短，幾乎沒有詩歌留下來。繼秦以后的兩漢(西漢、東漢)存在約400年，留下了價(jià)值很高的詩歌遺產(chǎn)，首先是樂府民歌。“樂府”本來是漢武帝時(shí)建立的音樂機(jī)關(guān)，為宮廷制作樂章和訓(xùn)練演員，同時(shí)也采集民間歌曲供宮廷和貴族娛樂。《漢書·藝文志》里說：“自孝武立樂府而采歌謠，于是有代、趙之謳，秦、楚之風(fēng)。皆感于哀樂，緣事而發(fā)，亦可以觀風(fēng)俗，知厚薄云。”其實(shí)當(dāng)時(shí)采詩的地區(qū)不止代、趙、秦、楚四個(gè)地區(qū)，范圍還要大得多。“感于哀樂，緣事而發(fā)”等話，是說這些歌謠是百姓苦樂的真實(shí)表現(xiàn)，都有針對(duì)性，統(tǒng)治者可以從中觀察民情和了解政教的得失。這些民歌因樂府機(jī)關(guān)搜集整理得以保存，統(tǒng)稱“樂府詩”。以后各代常常把入樂能唱的詩詞稱為“樂府”，已不是漢代音樂機(jī)關(guān)的涵義了。

漢代樂府民歌繼承了《詩經(jīng)》的傳統(tǒng)，真實(shí)地反映了社會(huì)生活，感情真摯，句式長(zhǎng)短不一，表現(xiàn)手法靈活，富有藝術(shù)感染力，是古代詩歌中值得珍貴的一部分。先看一首《戰(zhàn)城南》：

戰(zhàn)城南，死郭北，野死不葬烏可食。

為我謂烏：“且為客豪!

野死諒不葬，腐肉安能去子逃。”

水深激激，蒲葦冥冥，

梟騎戰(zhàn)斗死，駑馬徘徊鳴。

梁筑室，何以南，何以北?

禾黍不獲君何食?愿為忠臣安可得?

思子良臣，良臣誠可思：

朝行出攻，暮不夜歸!

這是一場(chǎng)惡戰(zhàn)后的戰(zhàn)場(chǎng)，尸體無人掩埋，只能讓烏鴉去啄食。戰(zhàn)死的鬼魂對(duì)烏鴉說：“你在吃我之前，先為我嚎(豪)叫幾聲，追悼一下。戰(zhàn)死在野地不會(huì)有人來埋葬，我們的爛肉早晚是你口中餐。”戰(zhàn)場(chǎng)旁湍急的流水和無邊的蒲葦也都被悲愴的氣氛籠罩。駿馬沖鋒戰(zhàn)死，劣馬徘徊鳴叫。橋(梁)上筑了工事，南北怎么通過?壯丁都戰(zhàn)死，無人收獲莊稼，人們吃什么?在戰(zhàn)亂中想當(dāng)個(gè)好百姓(良臣)也辦不到。想起那些好人哪，他們實(shí)在可憐：早晨出去打仗，晚上便沒有歸來!在戰(zhàn)亂不斷的歷史上，這首民歌具有典型意義。下面這首《悲歌》寫了社會(huì)離亂給人們帶來的痛苦：

悲歌可以當(dāng)泣，遙望可以當(dāng)歸。

思念故鄉(xiāng)，郁郁累累。

欲歸家無人，欲渡河無船。

心思不能言，腸中車輪轉(zhuǎn)。

歌者可能是個(gè)因出征而流落他鄉(xiāng)的人。悲歌當(dāng)泣，是因眼淚哭干了;遙望當(dāng)歸，是因歸家不可能。鄉(xiāng)思?jí)盒模豢桃膊荒軘[脫。生離死別，再也見不到親人，回家已永無可能。滿懷悲愁無處訴說，腹中如有車輪碾軋，精神折磨永無休止。這首詩感情沉痛，比喻貼切，語言流暢，是極好的抒情詩。在封建社會(huì)遇到戰(zhàn)亂和災(zāi)荒，百姓常常因生活不下去鋌而走險(xiǎn)，《東門行》就反映了這種情形：

出東門，不顧歸;

來入門，悵欲悲;

盎中無斗米儲(chǔ)，還視架上無懸衣。

拔劍東門去，舍中兒母牽衣啼：

“他家但愿富貴，賤妾與君共餔〔bu補(bǔ)〕糜。

上用倉浪天故，下當(dāng)用此黃口兒，今非!”

“咄!行，吾去為遲! 白發(fā)時(shí)下難久居。”

這是一個(gè)男人當(dāng)強(qiáng)盜前和妻子的一段對(duì)話。他要出東門干非法的事，不顧一切地走了;可是又不放心，轉(zhuǎn)了回來。見到家里窮困的狀況又不勝悲憤：盆中無糧可充饑，架上無衣可御寒，于是重下決心要走。孩子娘扯住他的衣裳懇切地勸他：“別人富貴我不羨慕，我情愿和你喝稀粥度日。上面看老天份上，下面可憐這些幼小的孩子，你去犯法要不得!”丈夫此時(shí)決心已定，申斥說：“咳!我走了，別誤我的事!看我頭上已生白發(fā)，這樣的糟日子再也過不下去了!”這就叫官逼民反，舊時(shí)代農(nóng)民起義就是這樣發(fā)生的。

漢樂府中還有相當(dāng)精彩的愛情詩，如《上邪》：

上邪!我欲與君相知，長(zhǎng)命無絕衰。

山無陵，江水為竭;

冬雷震震，夏雨雪;

天地合，乃敢與君絕。

這是女孩子的口氣。“邪”字應(yīng)讀成ye(耶)，是感嘆詞。詩中說：天啊!我要和你相親相愛，一輩子都不變心。除非高山變成平地，江水突然枯竭;冬天響起炸雷，夏天飄起大雪，天地上下閉合，愛情到那時(shí)才可斷絕。這五種假設(shè)在人們經(jīng)驗(yàn)中是永無可能的事，那么他們的愛情就永無斷絕之日。這是愛到極點(diǎn)時(shí)說出的一堆“傻話”，傻得那么純真，傻得那么可愛，令人拍案叫絕。再往細(xì)里想，能作出這樣的妙詩，誰能比她更聰明呢?

值得特別注意的是漢代樂府民歌中出現(xiàn)了相當(dāng)完美的敘事詩，如《陌上桑》、《羽林郎》、《孔雀東南飛》等。《陌上桑》塑造了一個(gè)美麗聰明的女子羅敷，詩一開頭敘述了她的華美的衣飾之后說：

行者見羅敷，下?lián)埙陧殹?br>
少年見羅敷，脫帽著帩[qiao俏]頭。

耕者忘其犁，鋤者忘其鋤，

來歸相怨怒，但坐觀羅敷。

詩中沒有直接說她的容貌多美，只說行者放下?lián)愚壑毿蕾p她;少年見到她，下意識(shí)地摘掉帽子又戴上。耕田的忘了犁地，鋤地的忘了干活，耽誤了勞動(dòng)互相埋怨，都是為了看羅敷的緣故。這種烘云托月的手法用得相當(dāng)高明。羅敷嚴(yán)辭拒絕了太守的調(diào)戲，夸獎(jiǎng)自己丈夫的風(fēng)度和才能，又表現(xiàn)了她的聰明和對(duì)愛情的堅(jiān)貞。這首詩出現(xiàn)后，“羅敷”就成為聰明美麗女子的代名詞。《羽林郎》敘述一個(gè)酒家侍女“胡姬”(少數(shù)民族女孩)抗拒一個(gè)貴族走狗馮子都調(diào)情的故事。“男兒愛后婦，女子重前夫。人生有新舊，貴賤不相逾!”胡姬慷慨陳辭，表現(xiàn)了下層?jì)D女的氣節(jié)，讀后讓人感到無比痛快。上述詩揭露了貴族階級(jí)的丑惡，贊美了勞動(dòng)?jì)D女的美好情操，人物美，語言美，都是漢代民歌的名篇。我國(guó)古代最長(zhǎng)的敘事詩《孔雀東南飛》(又名《古詩為焦仲卿妻作》)，敘述了劉蘭芝和焦仲卿一對(duì)年青的恩愛夫妻被迫離異和雙雙殉情的故事，控訴了禮教殺人的罪惡，全詩充滿悲劇氣氛，是樂府詩中難得的杰作。