引子
清代乾隆十九年(1754)前后,北京出現(xiàn)了一部驚世駭俗的長篇章回小說《石頭記》,又名《紅樓夢》。書中曲折地描寫了賈寶玉和林黛玉為追求戀愛婚姻自主而遭到封建家族壓制摧殘的種種情狀,筆鋒犀利,動人肺腑。這故事完全是作者曹雪芹的獨(dú)創(chuàng),內(nèi)容新奇,震撼人心。據(jù)文獻(xiàn)記載,曹雪芹的家原在南京,他的父祖輩歷任江寧織造,與康熙皇帝的關(guān)系極其密切,但到雍正五年,由于政治和經(jīng)濟(jì)兩方面的原因被革了職,抄了家。曹雪芹少年時代是經(jīng)歷過“秦淮風(fēng)月憶繁華”的生活的,豈料家遭巨變,榮華富貴的夢影轉(zhuǎn)眼成空。他后來流落到北京,“燕市哭歌”,悲憤潦倒,真的是過著“茅椽蓬牖、瓦灶繩床”的窮困生活,挨到乾隆二十七年除夕(1763年2月12日),終于在饑寒交迫中貧病而死。他飽含辛酸血淚創(chuàng)作的反封建杰作《紅樓夢》,只寫成八十回,以抄本流傳于世。到了乾隆五十六年(1791),酷愛此書的程偉元和高鶚續(xù)補(bǔ)了后四十回,完成了寶、黛戀愛的悲劇結(jié)局,以一百二十回本全璧的形式付印出版,使此書得以廣泛傳播。
關(guān)于《紅樓夢》中寶、黛的愛情故事,且聽在下細(xì)細(xì)道來,慢慢講評。
一、賈寶玉與林黛玉一見傾心
話說江南金陵石頭城內(nèi),素有賈、史、王、薛四大家族,他們世代連絡(luò)做親,至相扶持,各有照應(yīng)。其中權(quán)勢最盛的要數(shù)賈家,當(dāng)年寧國公賈演和榮國公賈源都是開國功臣,兄弟倆出入朝廷,官運(yùn)亨通。皇上還特地在京城里為他倆敕造了寧國府和榮國府,封贈有加。如今單說榮國公死后,長子賈代善襲了官,娶金陵世勛史侯家的小姐為妻,生了兩個兒子,長子賈赦,次子賈政。目今代善已經(jīng)去世,賈母史太君尚在。這賈政官居工部員外郎,夫人也出于金陵大族,是王家的小姐。頭胎生了公子賈珠,二十歲上就病故了。第二胎生了一位千金,取名元春,因賢孝才德,已被皇上選入宮中。第三胎又生了一位公子,一落胎胞,嘴里便銜下一塊五彩晶瑩的美玉來,因此就取名為寶玉?,F(xiàn)今長大了,雖然淘氣異常,但其聰明乖覺處,百個不及他一個,說起話來也是稀奇古怪的。如說“女兒是水作的骨肉,男人是泥作的骨肉,我見了女兒便清爽,見了男子便覺濁臭逼人!”又認(rèn)為:“人為萬物之靈,凡山川日月之精秀,只鐘于女兒,須眉男子不過是些渣滓濁沫而已!”因此,他最喜在內(nèi)幃與姐妹丫環(huán)們廝混,怕讀經(jīng)書,不通世務(wù);行為偏僻,不守禮法。賈寶玉的這種表現(xiàn),實(shí)際上是對“男尊女卑”傳統(tǒng)觀念的挑戰(zhàn),是對封建禮教的反叛。
話分兩頭,再說寶玉有位姑媽賈敏,出嫁蘇州探花林如海。這如海人品方正,為官清廉。今次得到皇上賞識,派到揚(yáng)州擔(dān)任巡鹽御史。膝下只有一個女兒,芳名黛玉,姿容俊美,風(fēng)神靈秀,夫妻愛之如掌上明珠。不料賈氏夫人染病仙逝,賈母念及外孫女無所依傍,乃差遣仆役把黛玉從揚(yáng)州接來京都。這黛玉小時候常聽母親說過,她外祖母家與別人家不同,吃穿用度,豪華無比,且有個表兄,乃銜玉而生,頑皮得很,因外祖母溺愛,竟無人敢管。今至其家,倒要見識見識。
這一天,林黛玉抵達(dá)神京榮國府,進(jìn)入上房,只見兩個人攙著一位鬢發(fā)如銀的老太太迎上來,黛玉便知是她外祖母了。正欲下拜,早被外祖母一把摟入懷中,“心肝兒肉”叫著大哭起來。當(dāng)下兩傍侍立之人,無不掩面涕泣,黛玉也哭個不住。一時眾人慢慢解勸住了,賈母便對黛玉說:“我這些女孩兒,所疼的獨(dú)有你母親,今一旦先我而亡,不得見面,怎不傷心!”說著,又摟住黛玉嗚咽起來,眾人忙都寬慰解釋方才止住。當(dāng)下賈母對著眾人,一一與黛玉介紹:大舅媽邢夫人,二舅媽王夫人,珠大嫂子李紈,表姐妹迎春、探春、惜春;還有大舅之子賈璉的媳婦王熙鳳,恰巧就是二舅媽的內(nèi)侄女,賈母說她是潑辣貨,黛玉忙陪笑見禮,以嫂嫂呼之。到了吃過晚飯后,忽聽外面一陣腳步響,丫環(huán)進(jìn)來笑道:“寶玉來了!”黛玉心中便猶疑起來:“這個寶玉不知是怎生個憊懶人物!”及至進(jìn)來一看,卻是位年輕的公子,面若中秋之月,色如春曉之花;鬢若刀裁,眉如墨畫;面如桃瓣,目若秋波。頸項(xiàng)上掛一根五色絲絳,系著一塊美玉。黛玉一見,便吃一大驚,心下想道:“好生奇怪,倒像在那里見過一般,何等眼熟!”而寶玉進(jìn)屋時,也早已看見多了一個姐妹,便料定是林姑媽之女,忙來作揖。細(xì)看黛玉時,只見她“兩彎似蹙非蹙罥煙眉,一雙似喜非喜含情目。態(tài)生兩靨之愁,嬌襲一身之病。淚光點(diǎn)點(diǎn),嬌喘微微?!睂氂窨戳诵Φ溃骸斑@個妹妹我曾見過的!”賈母聽了笑道:“可又是胡說,你又何曾見過他?”寶玉笑道:“雖然未曾見過他,然我看著面善,心里就算是舊相識。今日只作遠(yuǎn)別重逢,亦未為不可!”(第三回)
從上述寶、黛初次會面一見傾心的情狀來評析,這是作者通過雙方視覺眼光和心理活動描繪出來的互相愛慕的初戀美感,正應(yīng)著俗話說的情人眼里出西施?!斑@個妹妹我曾見過的”,更說明了黛玉是合乎寶玉理想的意中人。這句話表面看來不合情理,是瘋話,但就是這句瘋話,卻深刻地反映出了寶玉的潛在的美學(xué)意識和他心目中的美人風(fēng)范。同樣,從黛玉的視覺眼光看寶玉,也好像“在那里見過的”,這表明寶玉也是黛玉的意中人,是理想中的如意郎君。由此可見,寶、黛真是一對心心相印的親密情侶。
二、“木石前盟”與“金玉良緣”的糾葛
且說林黛玉自到榮國府以來,賈母萬般憐愛,寢食起居,一如寶玉,迎春、探春、惜春三個親孫女倒且靠后;便是寶玉和黛玉二人之親密友愛處,亦自較別個不同。日則同行同坐,夜則同息同止,真是言和意順,似漆如膠。老祖宗賈母看著這一對寶貝的熱絡(luò)情景,樂得笑口常開,贊賞不已。卻不道日子久了,寶黛鬢邊廝磨的兒女之情漸漸地滋長,那愛情的根芽便自然而然地萌生起來了。
關(guān)于寶、黛的姻緣,其中有一段“木石前盟”的神話故事在內(nèi)。它象征著少男少女追求自由戀愛的美好憧憬。但在封建社會里,卻必然遭受磨難和摧殘,難以避免悲劇的命運(yùn)。
據(jù)《紅樓夢》第一回考述,賈寶玉脖子上掛著的“通靈寶玉”是大有來歷的,那是女媧補(bǔ)天時剩下的一塊頑石變幻而成的。此石自經(jīng)煅煉,靈性已通,因見眾石俱得補(bǔ)天,獨(dú)自己未被入選,便自怨自嘆,不勝悲憤。后來不知過了幾世幾劫,思想上豁然開朗,便落得逍遙自在,到處游玩。一日來到太虛幻境,被警幻仙姑留在赤霞官中,封為“神瑛侍者”。他看見靈河岸上三生石畔有棵“絳珠仙草”,十分嬌娜美麗,便引發(fā)了愛心,天天以甘露澆灌,使之脫卻草胎木質(zhì),幻化成了女體。這“絳珠仙子”成形后,衷心感恩,對神瑛侍者懷著一段纏綿不盡之意,力圖報答他的灌溉之德。于是兩人在警幻仙姑案前提出雙雙下凡的要求,絳珠極愿以一生所有的眼淚來還他,以了結(jié)這段兒女情緣。因此,神瑛侍者投胎為賈寶玉,絳珠仙子化身為林黛玉。那“通靈寶玉”象征了男主人公的聰明天賦,是“木石前盟”的歷史見證,也是補(bǔ)救情天情海、追求自由戀愛的標(biāo)志。卻不料在惡濁的封建社會里,寶、黛的美好愿望沒有得到封建家長的理解和尊重,一切都被歪曲顛倒了,神話破滅了。封建的世俗觀念甚至還把“通靈寶玉”作了歪曲的解釋,曲解為一定要有一個帶金的姑娘來作配偶?!敖稹贝砹私疱X權(quán)勢和門閥地位,于是產(chǎn)生了父母之命包辦婚姻的“金玉良緣”,硬是破壞并拆散了“木石前盟”。
《紅樓夢》中關(guān)于賈、史、王、薛四大家族制造“金玉良緣”的情節(jié),正如恩格斯在《家庭·私有制和國家的起源》中所指出的那樣:在古代的封建社會中,“結(jié)婚是一種政治行為,是一種借新的聯(lián)姻來擴(kuò)大自己勢力的機(jī)會,起決定作用的是家世的利益,而決不是個人的意愿。在這種條件下,關(guān)于婚姻問題的最后決定權(quán)怎能屬于愛情呢?”“決定這個問題的絕對不是他個人的意愿,而是家庭的利益?!薄源藖碓u論《紅樓夢》中“金玉良緣”的意蘊(yùn),這問題就迎刃而解了。在寶玉的戀愛、婚姻問題上,元妃、賈母、王夫人和王熙鳳等人頑固地從家族的利益出發(fā),堅持四大家族連絡(luò)做親的陳腐觀念,偏在金陵皇商薛家中選出對象,看中了一個戴有金鎖的符合封建規(guī)范的典型人物薛寶釵,硬是造出了“金玉良緣”的輿論。
請看書中的描寫:
這薛家原系金陵一霸,且領(lǐng)著皇商錢糧,家中有百萬之富。寡母王氏,與榮國府賈政的夫人是一母所生的姊妹。有子薛蟠,性情奢侈,言語傲慢,混名呆霸王,最是天下第一個弄性尚氣的人。還有一女寶釵,生得肌骨瑩潤,舉止嫻雅,讀書明理,較之乃兄竟高過十倍。近因薛蟠為爭賣小妾出了人命案,為了逃避罪責(zé),便帶了母妹即日離開南京,投奔都中賈家,住進(jìn)了榮國府(第四回)。
再說黛玉與寶玉隨同賈母一處坐臥,親密無間,十分和諧。“不想如今忽然來了一個薛寶釵,年歲雖大不多,然品格端方,容貌豐美,人多謂黛玉所不及。而且寶釵行為豁達(dá),隨分從時,不比黛玉孤高自許,目無下塵,故比黛玉大得下人之心,便是那些小丫頭子們,亦多喜與寶釵去玩。因此黛玉心中便有些悒郁不忿之意?!?第五回)
有一天,寶玉因想起寶釵近日略有小恙,就親自前去問候。到她住的院子,掀簾起去,但見寶釵坐在炕上做針線,唇不點(diǎn)而紅,眉不畫而翠,臉若銀盆,眼如水杏。寶玉一面看一面問:“姐姐可大愈了?”寶釵抬頭見寶玉進(jìn)來,連忙起身含笑答道:“已經(jīng)大好了,多謝惦記著。”一面說著,一面看寶玉項(xiàng)上掛著的“通靈寶玉”,并笑道:“成日家說你的這玉,究竟未曾細(xì)細(xì)的賞鑒,我今兒倒要瞧瞧?!闭f著便挪近前來。寶玉也湊了上去,從項(xiàng)上摘了下來,遞在寶釵手內(nèi)。寶釵托于掌上,只見大如雀卵,燦若明霞,瑩潤如酥,五色花紋纏護(hù)。這就是大荒山中青埂峰下那塊頑石的幻相。寶釵細(xì)看正面有兩行篆字,口里念道:“莫失莫忘,仙壽恒昌?!?第八回)
有趣的是寶釵有個貼身丫頭,名叫黃金鶯,在《比通靈金鶯微露意》中扮演了穿針引線的重要角色。當(dāng)寶釵念出玉上的兩行篆字時,她馬上心領(lǐng)神會地貫徹主子的意圖,點(diǎn)出了“金玉良緣”的主題。寶釵叫她去倒茶,她不走,卻見機(jī)行事地向?qū)氂裉崾竟媚锏慕疰i,為主子撮合湊趣:——鶯兒嘻嘻地笑道:“我聽這兩句話,倒像和姑娘的項(xiàng)圈上的兩句話是一對兒?!睂氂衤犃?,忙笑道:“原來姐姐那項(xiàng)圈上也有八個字,我也賞鑒賞鑒?!睂氣O被纏不過,因說道:“也是個人給了兩句吉利話兒,所以鏨上了,叫天天帶著?!币幻嬲f,一面解了排扣,從里面大紅襖上將那珠寶晶瑩、黃金燦燦的金鎖摘出來。寶玉忙托著鎖看時,果然一面有四個篆字,兩面八字:“不離不棄,芳齡永繼?!睂氂衲盍藘杀椋帜钭约旱膬杀?,因笑問:“姐姐這八個字倒真與我的是一對?!柄L兒聽到這里,立即插嘴,機(jī)靈地進(jìn)一步撮合說:“是個癩頭和尚送的,他說必須鏨在金器上——”寶釵不待她說完,便嗔她不去倒茶。其實(shí),寶釵的內(nèi)心是十分受用的,只是嗔怪她不要說得太露骨。原來,薛姨媽早就炮制了“金玉良緣”的輿論,在家里跟上上下下的人都說過,而且還跟王夫人說:“金鎖是個和尚給的,等日后有玉的方可結(jié)為婚姻!”薛蟠跟寶釵斗氣時也曾說:“從先媽和我說,你這金要揀有玉的才可正配,你留了心,見寶玉有那勞什子,你自然如今行動護(hù)著他。”鶯兒平時聽在耳內(nèi),記在心里,一有機(jī)會就露出頭角來,向賈寶玉灌輸“金玉良緣”的思想意識。寶釵與她配合默契,主仆二人一唱一和,表演了一出鼓吹“金玉緣”的雙簧劇。自此以后,金玉之論傳揚(yáng)開來,元妃、賈母、王夫人和王熙鳳等都隨聲附和,竭力贊成。在強(qiáng)大的封建勢力控制下,父母包辦的“金玉緣”成了既定方針。這當(dāng)然是干擾破壞了自主意識的“木石前盟”,對林黛玉造成了嚴(yán)重的威協(xié)和致命的打擊。
然而,賈寶玉在兩者之間究竟是什么態(tài)度呢?《紅樓夢套曲》[終身誤]明確地宣布說:
都道是金玉良緣,俺只念木石前盟!賈寶玉畢竟是一個敢于沖決封建主義羅網(wǎng)的叛逆者。他雖然在一個時期里也曾迷惑于薛寶釵嫵媚動人的外貌,但在長期的生活實(shí)踐中,他看透了寶釵封建教條的衛(wèi)道面孔,而深感只有林黛玉才是志同道合的終身伴侶,毅然選擇了木石姻緣。當(dāng)封建家庭把“通靈寶玉”歪曲為金玉之證硬要套住他時,他便氣得摔玉丟玉,死命地要拋棄砸碎那個勞什子,表示了他對包辦婚姻的堅決反抗。《繡鴛鴦夢兆絳蕓軒》這一回中,寶玉夢中吐真言,當(dāng)著寶釵的面徹底否定了金玉之論:
這里寶釵只剛做了兩三個花瓣,忽見寶玉在夢中喊罵說:“和尚道士的話如何信得?什么是金玉姻緣,我偏說是木石姻緣!”薛寶釵聽了這話,不覺怔了。(據(jù)人民文學(xué)出版社1982年新校片本第三十六回)
可見寶玉對黛玉的愛情是堅定不移的,是任何封建勢力所不能動搖的。他最終肯定的是建立在共同的反封建基礎(chǔ)上象征自由戀愛的“木石前盟”,而決不是符合封建秩序的包辦婚姻“金玉緣”。
三、寶、黛自由戀愛的深層歷程
寶、黛以心相許的貞潔戀情,在大觀園仙境般的生活中得到了純正微妙的發(fā)展。
大觀園的來歷是這樣的:元春進(jìn)宮后,博得了皇上的歡心,被封為鳳藻宮尚書,加封為賢德妃,恩準(zhǔn)回家看望父母。于是賈政等忙著在榮國府與寧國府之間蓋造了省親別墅。元妃游幸時賜名大觀園,回宮后特命眾姐妹搬進(jìn)園中居住,林黛玉自己選中了瀟湘館,寶玉住進(jìn)了怡紅院,寶釵住了蘅蕪院,其他姐妹也都各有安置。
大觀園是《紅梅夢》作者曹雪芹創(chuàng)造出來的理想世界,在這個人間仙境里,作者自由地馳騁他豪放不羈的才思,盡情地歌頌了寶、黛不受封建禮教束縛的叛逆精神。然而,大觀園并沒有游離于社會矛盾之外,作者始終聯(lián)系現(xiàn)實(shí)人生,一方面細(xì)致入微地刻劃了以思想認(rèn)識一致為基礎(chǔ)的寶黛戀情,一方面也揭示了封建勢力對自由戀愛的干擾和壓制。
寶、黛在大觀園沁芳閘畔同讀《西廂》(二十三回),開始報露了他倆的戀愛意向和互相愛慕的情竇。元人王實(shí)甫的《西廂記》,是歌頌張生和鶯鶯沖破封建禮防追求自由戀愛的名劇,寶玉和黛玉確讀后引起共鳴,而且溝通了心思。這奠定了他倆進(jìn)一步密切關(guān)系的思想基礎(chǔ),也成了發(fā)展戀情的動力。
以此為引線,在《瀟湘館春困發(fā)幽情》(二十六回)中,黛玉因?yàn)樽x了《西廂記》雜劇后,情意綿綿,思念寶玉,不禁吟起了“每日家情思睡昏昏”的曲辭。但當(dāng)寶玉真的闖入她房中來時,礙于封建禮防和少女的羞澀心理,她又不敢一吐衷情。寶玉也把熾熱的愛苗遮蓋起來,同樣是不敢吐露衷腸。這種復(fù)雜的戀愛心理,引起了一連串誤會和波折。由于難以明言,雙方便互相試探摸底。言語不合時未免有求全之毀、口角之爭。三日不理,四日不見;三日好了,二日惱了?!鼻蠼模磁墒柽h(yuǎn)之意”。
黛玉“秉絕代姿容,具希世俊美”(二十六回),但由于慈母早逝,接著父親林如海也死在楊州。真是父母雙亡,身世飄零。她依棲賈府,寄人籬下,心理上有沉重的負(fù)擔(dān)和壓力:“步步留心,時時在意,不肯輕易多說一句話,多行一步路,惟恐被人恥笑了他去?!彼运龕蹜賹氂裰椋瑹o論如何也不敢表露出來,只能深深地埋在心底,郁積于胸。這便造成了她最嚴(yán)重的心?。骸翱偸遣环判牡脑?,才弄了一身病?!薄盁o事悶坐,不是愁眉,便是長嘆,且好端端的不知為了什么,常常的便自淚道不干!”自從金玉之論插入后,她身負(fù)精神重壓,更是疑慮重重,臨風(fēng)灑淚,多愁善感,纏綿于病榻床第之間。有一回,黛玉到怡紅院看望寶玉,晴雯拒不開門。偏偏院門響處,只見薛寶釵出來了。黛玉錯疑寶玉對已無情,傷心到了極點(diǎn)。次日恰逢錢花之期,她見園中滿地落花,勾起了無限的愁恨,吟出了著名的感傷主義的杰作《葬花辭》:
“花謝花飛飛滿天,紅消香斷有誰憐?游絲軟系飄春榭,落絮輕沾撲繡簾?!?br>
“一年三百六十日,風(fēng)刀霜劍嚴(yán)相逼;明媚鮮妍能幾時,一朝飄泊難尋覓?!?br>
“儂今葬花人笑癡,他年葬儂知是誰?”“一朝春盡紅顏老,花落人亡兩不知!”(二十七回)
這是黛玉感傷身世的痛苦悲歌,是對冷酷現(xiàn)實(shí)的血淚哀訴,表露了她是遭到封建禮教壓制的受害者。寶玉聽到以后,也心碎腸斷,立刻慟倒在山坡上。當(dāng)他倆溝通心曲、解開誤會后,相逢一笑,彼此的情愛又更深地進(jìn)展了一層。
在二十九回《癡情女情重愈斟情》中,作者將寶、黛戀愛的心理活動作了十分細(xì)膩的描寫:
原來那寶玉自幼生成有一種癡病,況從幼時和黛玉耳鬢廝磨,心情相對;及如今稍明時事,又看了那些邪書僻傳,凡遠(yuǎn)親近友之家所見的那些閨英閨秀,皆未有稍及林黛玉者,所以早存了一段心事,只不好說出來,故每每或喜或怒,變盡法子暗中試探。那林黛玉偏生也是個有些癡病的,也每用假情試探。因你也將真心真意瞞了起來,只用假意,我也將真心真意瞞了起來,只用假意,如此兩假相逢,終有一真。其間瑣瑣碎碎,難保不有口角之爭。即如此刻,寶玉的心內(nèi)想的是:“別人不知我的心,還有可恕,難道你就不想我的心里眼里只有你!你不能為我煩惱,反來以這話奚落堵我。可見我心里一時一刻白有你,你竟心里沒我。”心里這意思,只是口里說不出來。那林黛玉心里想著:“你心里自然有我,雖有‘金玉相對’之說,你豈是重這邪說不重我的。我便時常提這‘金玉’,你只管了然自若無聞的,方見得是待我重,而毫無此心了。如何我只一提‘金玉’的事,你就著急,可知你心里時時有‘金玉’,見我一提,你又怕我多心,故意著急,安心哄我?!?br>
看來兩個人原本是一個心,但因?yàn)槠綍r缺乏談心的渠道,反而多生枝節(jié),多出些小心眼,弄出誤會,于是在情海中掀起了一次又一次的波瀾。在這種特殊情況下,書中采用上述內(nèi)心獨(dú)白的藝術(shù)刻劃,顯示了兩顆被愛情熾熱而痛苦著的心靈的碰撞。這一回因金玉之說而寶、黛拌嘴,寶玉是賭氣砸玉,黛玉是大哭大吐。惹得賈母恨恨地說:“不是冤家不聚頭!”這話傳入寶、黛二人耳內(nèi),竟好似參禪般大徹大悟,都細(xì)嚼此話的滋味,都不覺潸然泣下。真是人居兩處,而情發(fā)一心。
寶、黛的自由戀愛是不斷發(fā)展不斷深化的。自從經(jīng)歷了拌嘴的風(fēng)波后,他倆反倒因此探得了彼此深愛自己的真心。到了三十二回《訴肺腑心迷活寶玉》,作者的筆觸便從內(nèi)含逐漸外露,把單純的情感作用進(jìn)一步寫成兩人具有共同的反封建的思想基礎(chǔ)了。書中寫寶玉的表妹史湘云勸導(dǎo)他說:“還是這個情性不改。如今大了,你就不愿讀書去考舉人進(jìn)士的,也該常常的會會這些為官做宰的人們,談?wù)勚v講些仕途經(jīng)濟(jì)的學(xué)問,也好將來應(yīng)酬世務(wù),日后也有個朋友。沒見你成年家只在我們隊里攪些什么!”寶玉聽了道:“姑娘請別的姊妹屋里坐坐,我這里仔細(xì)污了知經(jīng)濟(jì)學(xué)問的?!币u人道:“云姑娘快別說這話。上回也是寶姑娘也說過一回,他也不管人臉上過的去過不去,他就咳了一聲,拿起腳來走了。這里寶姑娘的話也沒說完,見他走了,登時羞的臉通紅,說又不是,不說又不是。幸而是寶姑娘,那要是林姑娘,不知又鬧到怎么樣,哭的怎么樣呢!”寶玉聽了分辯道:
林姑娘從來說過這些混帳話不曾?若他也說過這些混帳話,我早和他生分了。
這話正巧被走過來的黛玉聽到,黛玉不覺又喜又驚。所喜者,果然自己眼力不錯,素日認(rèn)他是個知已,果然是個知已。所驚者,他在人前一片私心稱揚(yáng)于我,其親熱厚密,竟不避嫌疑。于是,她和寶玉走出來互訴肺腑,表明心跡。寶玉對她說了一番知心話,她聽了如轟雷掣電,細(xì)細(xì)思之,竟比自己肺腑中掏出來的還覺懇切。
在叛逆與衛(wèi)道的斗爭中,薛寶釵一直勸寶玉“留意于孔孟之間,委身于經(jīng)濟(jì)之道”,而黛玉從來不說這種混帳話。所以寶玉與寶釵逐步分道揚(yáng)鑣,而與黛玉則愈來愈貼心了。寶玉反對封建科舉的那一套,深惡“仕途經(jīng)濟(jì)”,斥之為“國賊祿蠹”的“餌名釣祿之階”。他離經(jīng)叛道的行為,激怒了賈政,遭到了一頓毒打(三十三回)。從寶玉被打后寶釵與黛玉的不同表現(xiàn)來看,寶釵畢竟仍是站在衛(wèi)道者的立場上說話:“早聽人一句話,也不至今日?!倍煊駥氂竦膬A心相愛是從叛逆思想出發(fā)的,她使自己的愛情化成一股叛道性的能量,支持并鼓勵寶玉繼續(xù)走著反封建的道路。
在三十四回《情中情因情感妹妹》中,寶玉因惦記黛玉,讓晴雯給林妹妹送去兩條自己用過的半新不舊的手帕,這標(biāo)志著寶黛愛情又步入了一個新階段。黛玉接得手帕后,立即體會出寶玉對她的愛心,不覺神魂馳蕩,滿意歡喜,便在帕上題詩。贈帕是傳遞愛情的信息,題帕是記錄愛情的心聲。這一段歷程層層推進(jìn),充分表現(xiàn)了兩人已達(dá)到心靈相通的境地。自此以后,寶黛之間不再吵嘴鬧別扭了。發(fā)展到四十五回“寶玉夜探”,兩顆心便結(jié)成了一個心。寶玉到瀟湘館噓寒問暖,問黛玉今兒吃了多少飯?吃了藥沒有?一面說,一面舉起燈來,向黛玉臉上照了一照,覷著眼瞧了又瞧。黛玉會心地微笑起來,感到了獲得愛情的幸福。愛情已把他倆凝結(jié)為一體,愛情給雙方帶來了歡樂和慰藉!
四、寶、黛愛情的悲劇結(jié)局
《紅樓夢》中的寶、黛之戀,是高尚的精神之戀,是思想境界達(dá)到高度一致的純情之戀。他倆的愛情蟬蛻濁穢,凈化無塵,沒有絲毫功利色彩,完全超越了“金玉之論”的世俗觀念。
賈寶玉本來是一個泛愛主義者,往往是見了姐姐忘了妹妹,見了妹妹忘了姐姐。但在與黛玉長期的戀愛過程中,在思想上達(dá)到了高度的共識,他的愛心終于專注于黛玉一個人。他深刻地體認(rèn)到,唯有林妹妹才是值得他摯愛的知音。這種愛苗的成長越來越明顯,越來越突出。五十七回《慧紫鵑情辭試忙玉》,便入木三分地寫出了寶玉對黛玉剔膚見骨的熱愛之情。紫鵑是賈母給黛玉的侍婢,黛玉對她平待相待,形同姐妹,竟比蘇州帶來的雪雁還好十倍。紫鵑堅定忠誠地站在黛玉的立場上,“一片真心為姑娘”。她衷心希望寶黛的自由戀愛能夠成功,便再三試探寶玉,故意說林姑娘要回蘇州去。惹得寶玉將玩活當(dāng)真,急痛迷心,狂疾大作,直露地表明了他愛林妹妹已達(dá)到難舍難分的熱戀程度。他“把心迸出來”說:“話著,咱們一處活著;不活著,咱們一處化灰化煙?!睂氂裢耆ㄩ_心扉,把話說到了底。紫鵑探得這個真情以后,便去告訴黛玉說:“萬兩黃金容易得,知心一個也難求!”“趁早兒老太太還明白硬朗的時節(jié),作定了大事要緊?!彼裏崤螌汍斓幕槭履芄_地肯定下來,卻不料老太太、王夫人和鳳辣子等一幫人,對黛玉的態(tài)度已經(jīng)完全變卦了。寶、黛戀愛的形跡沒有外露以前,以賈母為首的封建家長對黛玉倒也關(guān)懷備至。但在愛苗露出以后,非但沒有得到她們的珍視和保護(hù),卻反而導(dǎo)致了排斥和破壞。早在寶、黛“訴肺腑”(傾訴衷情)那一次,襲人覺察后認(rèn)為“將來難免不才之事”,“心下暗度如何處治方免此丑禍”,竟去向王夫人告密獻(xiàn)策,要王夫人變個法兒把寶玉搬出大觀園去住,離間寶、黛的感情。而這次寶玉為黛玉發(fā)狂后,封建家長十分恐慌,她們不滿黛玉已與寶玉一樣的叛逆性格,對黛玉的態(tài)度是外熱內(nèi)冷,先熱后冷,越來越冷。她們從封建家族的既得利益出發(fā),堅持“金玉良緣”的觀點(diǎn),感情早已傾斜到薛寶釵那里,形成了一邊倒的趨向。因此在議及寶玉終身大事的時候,她們便以寶釵作為預(yù)定人選,而把黛玉完全排斥在外了。
先從元妃的態(tài)度來看,她一開始就傾向薛寶釵。在端午節(jié)賞賜禮物時,獨(dú)寶釵與寶玉的相同。為此,寶玉還提出疑問說:“這是怎么個原故?怎么林姑娘的倒不同我的一樣,倒是寶姐姐的同我一樣,別是傳錯了罷?”襲人答道:“昨兒拿出來,都是一份一份的寫著簽子,怎么就錯了!”(二十八回)事實(shí)就是元妃有偏心,她通過送禮為金玉相配定下了框架和調(diào)子。從此以后,賈母便開始贊賞起寶釵來了。如三十五回寫薛姨媽帶了寶釵到怡紅院,恰逢賈母、王夫人、王熙鳳一幫人都在。寶釵乘機(jī)向賈母討好說:“鳳丫頭憑他怎么巧,再巧不過老太太去?!辟Z母聽了非常高興,便自稱年輕時比鳳姐兒還能干,然后補(bǔ)充說:“鳳兒嘴乖,怎么怨得人疼他!”寶玉便有意把話題接過來說:“若是單是會說話的可疼,這些姊妹里頭也只是鳳姐姐和林妹妹可疼了。”寶玉的原意是想勾著賈母來稱贊黛玉的,豈料賈母反倒贊揚(yáng)寶釵說:“提起姊妹,不是我當(dāng)著姨太太的面奉承,千真萬真,從我們家四個女孩兒算起,全不如寶丫頭?!蓖醴蛉嗽谂粤⒓磶颓蛔髯C說:“老太太時常背地里和我說寶丫頭好,這倒不是假話?!边@表明揚(yáng)釵抑黛是封建家族早已定下的方針,無疑是對寶、黛之戀投下了巨大的陰影。
封建家族這種咄咄逼人的氣勢,使黛玉受到了沉重的壓力。黛玉想到寶釵家有母有兄,有房有地,有錢有勢;而自己一無所有,吃穿用度,一草一紙,都得依靠賈府,最關(guān)鍵的是沒有人能為自己出面作主。這番思慮,在八十二回《病瀟湘癡魂驚惡夢》中刻劃了出來:
想起自己身子不牢,年紀(jì)又大了。看寶玉的光景,心里雖沒別人,但是老太太、舅母又不見有半點(diǎn)意思。深恨父母在時,何不早定了這頭婚姻?!?br>
她心內(nèi)七上八下,輾轉(zhuǎn)纏綿,竟像轆轤一般。嘆了一回氣,掉了幾次淚,竟和衣倒下做了一場“寶玉剖心”的惡夢。這場惡夢是她追求愛情的熱望和愛情即將破滅的預(yù)感交織在一起的復(fù)雜心理的反映。她怕失去寶玉,而且已預(yù)感到賈母即將拋棄她。在夢中,她抱著老祖宗的腰哭喊道:
老太太,你向來最是慈悲的,又最疼我的,到了緊急的時候怎么全不管!不要說我是你的外孫女兒,是隔了一層了,我的娘是你的親生女兒,看我娘分上,也該護(hù)庇些。
黛玉的預(yù)感是不差的,賈母等人的冷酷無情,后來都成了事實(shí)。在八十四回《試文字寶玉始提親》中,鳳辣子揣摩并迎合賈母的意向,正式打出了“金玉良緣”的旗號:
鳳姐笑道:“不是我當(dāng)著老祖宗太太們跟前說句大膽的話,現(xiàn)放著天配的姻緣,何用別處去找?!辟Z母笑問道:“在那里?”鳳姐道:“一個‘寶玉’,一個‘金鎖’,老太太怎么忘了?!?br>
發(fā)展到九十六回《瞞消息鳳姐設(shè)奇謀》中,賈寶玉因迷失“通靈寶玉”而發(fā)病后,賈母便提議娶金命的人來沖喜,這事交由王夫人和王熙鳳去辦。但襲人深知寶玉愛的是黛玉而不是寶釵:“若是如今和他說要娶寶姑娘,竟把林姑娘撂開,除非是他人事不知還可,若稍明白些,只怕不但不能沖喜,竟是催命了!”這樣考慮下來,襲人為了保主人寶玉的命,便索性去跟王夫人說穿了。王夫人和王熙鳳也明知寶玉心愛的是黛玉,但她們硬是不讓寶、黛結(jié)合。王熙鳳甚至卑劣惡毒地想出了一個“掉包的法子”。那就是欺騙寶玉,假意說讓他和林妹妹結(jié)婚,而實(shí)際上卻把新娘換成薛寶釵。這個偷梁換柱的掉包計,徹底毀滅了“木石前盟”,把黛玉送上了絕望的死路。
當(dāng)鳳辣子傷天害理的詭計暗暗通知過來時,薛姨媽竟一口答應(yīng),連薛寶釵本人也居然默認(rèn)了。然而,這個機(jī)關(guān)被傻大姐無意間泄露了出來。當(dāng)黛玉得知奧秘后,誤會成寶玉背叛了自己,悲憤之極,氣得吐血昏迷。她為了一探究竟,拖著病體徑自走到寶玉那里。兩個人疾默地也不問好,也不說話,也無推讓,只管對著臉傻笑起來。黛玉忽然問道:“寶玉,你為什么病了?”寶玉笑道:“我為林姑娘病了!”寶玉不知掉包計,還以為真的要和林妹妹成親,又恐黛玉怕羞,所以當(dāng)面沒有多說。而黛玉不知其中底細(xì),以為寶玉是虛與逶迤,內(nèi)心的疙瘩并未解開,所以返回瀟湘館后一病不起。在這緊要關(guān)頭,賈母非但不憐惜黛玉,卻反而說出了十分絕情的話頭:
孩子們從小兒在一處兒頑,好些是有的。如今大了懂的人事,就該要分別些,才是做女孩兒的本分,我才心里疼他。若是他心里有別的想頭,成了什么人了呢!我可是白疼了他了。
咱們這種人家,別的事自然沒有的,這心病也是斷斷有不得的。林丫頭若不是這個病呢,我憑著花多少錢都使得。若是這個病,不但治不好,我也沒心腸了。(九十七回)
這是為維護(hù)封建禮教而扼殺自由戀愛的陳詞濫調(diào),暴露了賈母等衛(wèi)道者全無心肝的勢利、狠毒面目。
黛玉過去生病時,從老祖宗直到眾姐妹,都是爭先恐后地常來問候的。但這次病倒后,上上下下都不過來,連一個問訊的人也沒有。睜開眼,只有紫鵑在旁,自料萬無生理。在昏沉迷茫中,她找出平日積累的詩稿,特別要找出那塊題詩的舊帕。這詩帕浸漬著她對寶玉鉻心刻骨的相思淚,題寫著她深深眷戀寶玉的兒女情。然而,往事如夢,過去的美好理想已成泡影。這詩稿與詩帕都已毫無存在的價值,她絕望地把它們投入火盆,讓本來極為珍貴的愛情紀(jì)念品統(tǒng)統(tǒng)付之一矩,讓自己寶貴的青春和生命隨著劫灰飄然而逝!
在林黛玉焚稿斷癡情(九十七回)以后,她的病情愈來愈沉重。就在寶釵出嫁寶玉的那日,黛玉白天已昏倒幾次。到了晚間,一邊是吹吹打打,熱鬧非凡;一邊卻是凄凄慘慘,冷清異常。黛玉在臨終前,表示了“質(zhì)本潔來還潔去”的少女純潔心懷,最后直聲呼叫:“寶玉、寶玉,你好……!”說到“好”字戛然而止,黛玉氣絕,玉殞香消(九十八回)。這個“好”字,極其含蓄而凝煉地表達(dá)了黛玉對寶玉“愛又不是、恨又不是”的復(fù)雜矛盾的心態(tài),筆法極妙。這幕悲劇的環(huán)境氣氛也描寫得出神入化,奪人魂魄。黛玉謝世之時,正是寶玉與寶釵舉行婚禮的辰光,紫鵑等大哭起來,忽聽得遠(yuǎn)遠(yuǎn)一陣音樂之聲,側(cè)耳一聽,卻又沒有了。走出院外再聽時,惟有竹梢風(fēng)動,月影移墻,好不凄涼冷清。此情此景,真是催人淚下,令人心碎!作品中采用了兩個場面冷熱對比的手法,產(chǎn)生了極為強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力。
再說寶玉成婚那晚,滿以為娶了黛玉為妻,真乃天上人間第一件暢心適意的樂事,身體覺得康健起來。但一旦揭開新娘的蓋頭,才發(fā)現(xiàn)不是黛玉而是寶釵,頓時目瞪口呆,病情再發(fā)。他口口聲聲要找林妹妹,表明他對黛玉的愛情是始終如一、堅貞不渝的。
寶釵深知寶玉之病實(shí)因黛玉而起,且知黛玉已死,竟趁勢以毒攻毒,向?qū)氂裾f破,使其一痛決絕,再暗下針砭,試圖挽回頹局。但她的如意算盤未能奏效,結(jié)果是落得竹藍(lán)打水一場空。
當(dāng)寶玉聽到寶釵告知林妹妹已經(jīng)亡故的噩耗后,哭得死去活來,痛不欲生。他急著到瀟湘館招魂哭靈,想起從前何等親密,今日死別,屋在人亡,怎不更加傷感(九十八回)。
至于薛寶釵,雖然在封建勢力的支持下登上了寶二奶奶的高座,但由于并未得到寶玉的愛情,那夫妻的名義只是徒具形式罷了。這說明包辦婚姻是沒有好結(jié)果的,強(qiáng)扭的瓜兒是不甜的。
最后,賈寶玉因痛恨封建家族扼殺了他和黛玉的自由戀愛,便憤而出走;懸崖撒手,做了和尚。他光著頭,赤著腳,身上披著一領(lǐng)大紅猩猩氈的斗篷,在雪地里飄然而去(一百二十回),與封建家庭表示了徹底的決裂。所謂“金玉良緣”的包辦婚姻,實(shí)際上是害苦了寶釵。真是枉費(fèi)了意懸懸半世心,一場歡喜忽悲辛。
《紅樓夢》是一部具有強(qiáng)烈反封建精神的現(xiàn)實(shí)主義杰作,它以賈寶玉和林黛玉的愛情悲劇為主線,抨擊了不合理的封建制度,暴露了封建社會的黑暗,控訴了封建禮教殘害青年的罪惡,發(fā)出了反對包辦婚姻歌頌自由戀愛的民主思想的光輝!
附說:紅樓續(xù)書和戲劇影視
自從一百二十回本的《紅樓夢》刊行以后,立即風(fēng)行全國,各種翻刻本層出不窮。于是便有一些好事者,紛紛地為紅樓再作續(xù)書。自嘉慶道光以來,共出現(xiàn)了三十多種。如逍遙子《后紅樓夢》(30回)、秦子忱《秦續(xù)紅樓夢》(30卷)、歸鋤子《紅樓夢補(bǔ)》(48回)、海圃主人《海續(xù)紅樓夢》(40回)、小和山樵南陽氏《紅樓復(fù)夢》(100回)、花月癡人《紅樓幻夢》(24回)、蘭皋居士《綺樓重夢》(48回)、夢夢先生《紅樓圓夢》(31回)、吳沃堯《新石頭記》(40回)、郭則沄《石頭記補(bǔ)記》(60回)等等。大多是從一百二十回以后續(xù)起,也有從九十七回或八十回以后續(xù)作的。他們不滿于寶、黛“木石姻緣”的悲劇結(jié)局,大做翻案文章,或?qū)戺煊袼篮筮€魂,寶玉和尚還俗,兩人重締良緣,以大團(tuán)圓結(jié)束?;?qū)憣氣O婚后有孕,分娩時猝死,最終是史湘云與寶玉結(jié)為“白首雙星”?;虿粷M于高鶚以釵冒黛的設(shè)計,寫黛玉正常病逝,寶釵亦早卒。識見卑下,才思虛弱,事跡平庸,毫無特色,較之曹雪芹原著的文筆,真有天壤之別;與高鶚的續(xù)作相比,也相差甚遠(yuǎn)。魯迅在《墳·論睜了眼看》一文中批評說:“后來或續(xù)或改,非借尸還魂,即冥中另配,必令‘生旦當(dāng)場團(tuán)圓’,才肯放手者,乃是自欺欺人的癮太大,所以看了小小騙局,還不甘心,定須閉眼胡說一通而后快。赫克爾(E·Haeckel)說過:‘人和人之差,有時比類人猿和原人之差還遠(yuǎn)。我們將《紅樓夢》的續(xù)作者和原作者一比較,就會承認(rèn)這話大概是確實(shí)的?!?br>
隨著《紅樓夢》寶黛故事的深入人心,清代戲劇家也紛紛把它改編為昆曲劇本,或被之管弦,或搬上舞臺。如仲振奎《紅樓夢傳奇》(56出)、吳蘭征《絳衡秋傳奇》(48出)、荊石山民吳鎬《紅樓夢散套》(雜劇12折)、陳鐘麟《紅樓夢傳奇》(80出)和楊恩壽《三釵夢》(雜劇4折)等等。晚清時,春柳社還曾經(jīng)把《紅樓夢》改編為話劇。現(xiàn)代作家端木蕻良、吳天、朱彤和趙清閣等也都有紅樓話劇的作品。
京劇紅樓戲,最早是晚清北京的“遙吟俯唱”票房演過《葬花》和《摔玉》兩出戲。民國初年,梅蘭芳改編上演于《黛玉葬花》,1919年他訪問日本時也演出了,1924年還由上海民新電影公司拍成了影片。同時,歐陽予倩在上海也改編演出了京劇《黛玉葬花》、《摔玉請罪》和《黛玉焚稿》。五十年代以來,各種紅樓劇目屢演不衰。特別是1989年由海峽兩岸的藝術(shù)家合作,在臺北演出了王安祈博士新編的京劇《紅樓夢》,由臺灣演員馬玉琪和魏海敏分別扮演賈寶玉和林黛玉。該劇音樂設(shè)計則由北京的中國京劇院編導(dǎo)人員擔(dān)任,唱腔清新別致,獲得了強(qiáng)烈的藝術(shù)效果。
其他各種地方戲如川劇、秦腔、粵劇、評劇、曲劇、錫劇和龍江劇等,也都曾編演過紅樓戲。而以寶黛戀愛悲劇為主題的最為成功之作,當(dāng)推徐進(jìn)在五十年代改編的越劇《紅樓夢》(1959年上海文藝出版社出版)。此劇由上海越劇院名角徐玉蘭扮賈寶玉,王文娟扮林黛玉。并在1962年由上海海燕廠拍成電影,放映以來,風(fēng)靡全國,盛況空前。到了八十年代,以徐玉蘭和王文娟為首,專門成立了中外聯(lián)營上海越劇院“紅樓越劇團(tuán)”,不僅在國內(nèi)各地巡回演出,而且還遠(yuǎn)征到日本,泰國、新加坡等國演出《紅樓夢》,飲譽(yù)海外,有口皆碑。
至于搬上銀幕的電影藝術(shù)片,早在1927年,上海復(fù)旦影片公司和孔雀公司就各拍了《紅樓夢》影片。1936年,上海新華影片公司拍了周貽白編劇的電影;1944年,上海中聯(lián)公司又拍了卜萬蒼編導(dǎo)的電影。在卜萬蒼擔(dān)任導(dǎo)演的《紅樓夢》影片中,由女角袁美云反串寶哥哥,由金嗓子周璇主演林妹妹,她唱的黛玉葬花歌,成了當(dāng)時極為流行的名曲。
特別值得提出的,是1984年由中國電視劇制作中心,中央電視臺開始拍攝的電視連續(xù)劇《紅樓夢》。此劇由周雷、劉耕路和周嶺合作改編,由王扶林導(dǎo)演,由歐陽奮強(qiáng)扮賈寶玉、陳曉旭扮林黛玉。全劇共三十六集,自1987年春節(jié)播映于熒屏以來,博得了廣大觀眾的喜愛。但存在爭議的是八十回以后的劇情究竟應(yīng)該怎樣來反映?電視劇編者因不滿高鶚后四十回的續(xù)書,便重新創(chuàng)作了八十回以后的情節(jié)。編者根據(jù)《脂硯齋重評石頭記》批語的提示,根據(jù)人物性格發(fā)展的邏輯性,根據(jù)“紅樓夢探佚學(xué)”的研究成果,從三十二集開始另行創(chuàng)新。把黛玉之死安排在寶玉和寶釵成婚之前,先說寶玉送探春遠(yuǎn)嫁,再說寶玉到西海沼子遇盜遭劫,寶玉下落不明。黛玉為此日夜焦慮,思念成病,正常死亡。這樣的刻劃失去了悲劇氣氛,灑不出動人之淚。所以謝鐵驪、謝逢松改編的電影《紅樓夢》不走這條路。他倆鑒于一百二十回本在廣大讀者中久已通行的事實(shí),尊重讀者對后四十回已經(jīng)習(xí)慣的審美心態(tài),在拍攝八十回以后的劇情時,仍然采用了高鶚續(xù)書的情節(jié)結(jié)構(gòu),保持了全劇的完整性。寶黛悲劇結(jié)局的表演動人肺腑,催人淚下,在藝術(shù)效果上超過了電視劇。新拍的電影《紅樓夢》是北京電影制片廠和中國電影發(fā)行放映公司聯(lián)合攝制的。雖然在1952年香港長城影片公司也拍過一部《新紅樓夢》,加上解放前上海拍的四種,已有五種電影藝術(shù)片問世,但那都只拍了一個片斷。北京電影制片廠為了完整地、系統(tǒng)地將這部文學(xué)名著再現(xiàn)銀幕,向世界人民展示她的風(fēng)姿,以巨大的魄力創(chuàng)造性地拍成了六部八集的系列片電影《紅樓夢》(第一部和第六部各分二集)。此片由謝鐵驪總導(dǎo)演,趙元擔(dān)任導(dǎo)演;由女角夏欽反串寶玉,陶慧敏扮演黛玉。自1988年陸續(xù)放映以來,又獲得了廣大紅迷的贊賞。它的特點(diǎn)是忠于《紅樓夢》原著,體現(xiàn)了原著的神韻,顯示了電影藝術(shù)的博大精深。這種系列片的攝制,是中國電影史上的一大創(chuàng)舉,是為弘揚(yáng)民族文化作出了重大貢獻(xiàn)。
上一篇:《紅梅仙女杜詩魂》愛情文學(xué)賞析
下一篇:《結(jié)良緣燕子銜箋》愛情文學(xué)賞析