作者： 儀平策

短篇小說。作者方紀(jì)。發(fā)表于《收獲》1958年第3期。它描寫的是一位青年助教在和一位女演員的戀愛糾葛中，由于偏見和自私而導(dǎo)致自己悲劇性結(jié)局的故事。一天，“我”接待了一位樣子怕人、眼神瘋狂而絕望的來訪者。他以叫“我們”注意演員的管理教育為由，講了下面的故事：他是北京某大學(xué)的青年助教，去年冬天回家看望久病的母親，在一家戲園子里遇見一位女演員。她那坦白深沉的眼睛和清澈明朗的聲音吸引了他。散場后他情不自禁地跑到后臺贊揚(yáng)她，返校后又應(yīng)約跑到天津她家。女演員為他的熱情和真誠所感動(dòng)?？稍谶@里，他也發(fā)現(xiàn)了她養(yǎng)母的一雙冰冷的眼睛。他決心把她從她養(yǎng)母那里拯救出來，她卻以為這是看不起唱大鼓的藝人。不過，這位從沒得到人間一絲溫暖的女演員，終于為他的熱情所征服。同居后不久，他對她職業(yè)的鄙視，和離開舞臺的痛苦，使她還是堅(jiān)決離開了他。他尋找、監(jiān)視、跟蹤過她，也曾為她兩次自殺過，但“不是一樣的人”的感覺使她終究沒跟他回去。聽完這位叫康敏夫的來訪者的敘述后，“我”又從一位管文藝的女同志那里得知，女演員生下一個(gè)小女孩，康敏夫去搶孩子，被她打了一耳光?？得舴蚺獊G了工作，就自己要求勞教去了。作品表現(xiàn)了一種具有社會(huì)意義的生活悲劇。小說的心理描寫細(xì)致入微，語言既有歐化意味，又不失中國特色。作品發(fā)表后立即受到批判，被認(rèn)為是“一篇丑化社會(huì)主義社會(huì)和美化極端個(gè)人主義者”的“含有毒素的作品”，“從頭至尾充滿著消沉、頹廢的情緒”，“是一篇對新社會(huì)的‘控訴書’”。打倒“四人幫”后，天津百花文藝出版社出版了《方紀(jì)小說選》，其《編后語》中說，《來訪者》“寫了自私的感情是怎樣給一個(gè)本來前程似錦的知識分子帶來了毀滅性的生活悲劇”，因而具有“社會(huì)意義”。