作者： 柴珮珍

短篇小說。作者王蒙。發表于《人民文學》1980年第5期，曾獲1980年全國優秀短篇小說獎。它是一篇較多地運用“意識流”藝術表現手法寫作的小說。整篇小說圍繞工程物理學家岳之峰在從X城開往N地的“悶罐子車”上兩個多小時的所見所聞及其心理聯想展開。作品的主題是辭舊迎新，謳歌撥亂反正后生活中出現的轉機。全文以主人公的聯想、回憶、閃念來組織素材，形成“放射結構”的特點。它突破時間和空間的限制，充分發揮聯想的自由，把筆觸伸向過去和現在、中國和外國、城市和鄉村，瞬息萬變，無邊無際。主人公岳之峰出生在一個地主家庭，北平解放前曾參加過黨組織的進步學生運動。1956年因回家住了四天，結果卻檢討了二十二年!曲折的生活經歷，心靈的創傷，使他的性格趨于內向，但他的人生態度是積極的。他坐在黑咕隆冬的悶罐子車里，卻注意到車窗透進的光亮；他回想起國外優美的環境，兒童的歡歌，又想到自己的家鄉，快樂的童年；想起國外現代化的生活，又記起家鄉人民正辛勤耕耘；他聽到人們的抱怨、牢騷，也看到車上一位婦女在用錄音機學習德語；他知道這是冬天，卻感到了春的溫暖；他看到悶罐子車丑陋、破舊，可發現火車頭是蠻好的，是嶄新的、清潔的。于是，他下車后便有了這樣的感想：“如今每個角落的生活都在出現轉機，都是有趣的、有希望的和永遠不應該忘懷的。”這篇小說沒有連貫的故事情節，著重寫人的感覺，塑造一個“立體的、透明的雕像”(聶華苓語)。它以精練的筆墨表現豐富的內涵，語言具有鮮明的主觀色彩，含蓄、深沉，富有彈性和節奏。意味深遠的象征手法，寓情于景、情景交融的手法，也是本文的顯著特色。