當汽車緩緩停在那記憶中的青苔石階前，我推開了那扇早已破舊不堪的木門，陣陣微風中，我似乎又嗅到了蘭花的香，聽到了花朵間輕微觸碰的颯颯聲。

幼年的我是在這不大的拐河村生活的，那間四合小院，可以說充滿了我“痛苦”的回憶，因為小時候很長一段時間無法看到父母，我的脾氣總是喜怒無常，我不喜歡拘束，更向往隨心所欲以此來無聲的抱怨，我心中無處宣泄的心情。但是我的爺爺似乎讀不懂我的胡鬧，總是一板一眼的教訓我，教導我，甚至有一次他不知從何處抄來一根小竹竿，揚言如果我再不聽話就把我綁起來，用棍子打。

我心中怨氣更甚，對他的討厭也越來越多，他管束我，從不許我和其他孩子一般在夏天跑到河邊用網捉泥鰍，從不許我不把碗里的飯菜吃完……當然我知道他也討厭我，我在他的心里遠沒有矮墻旁那叢蘭花重要，他可以一整天坐在蘭花旁，滿臉俱是我從未見過的溫柔與認真，臉上的皺紋將會在那一刻完完全全的舒展開來，嘴角也總是掛著微笑，然后仔仔細細地翻起一旁的土，小心翼翼地將剛打出的井水澆在肥沃的土地里，我瞧著那幾朵蘭花亭亭玉立的樣子，心中平白多出幾份煩躁。

那天晚上，一連積攢了數天的憤怒，在幾聲呵斥中爆發了，我賭氣地回到屋中，越想越是怒火中燒，于是我沖出房門跑到那面矮墻下，隨手一抓再狠狠地將花摔在地上，隨著天空的轟鳴聲，豆大的雨水頃刻倒下，我覺得自己從未像今天這般揚眉吐氣，神清氣爽，轉身回首望著站在屋檐下的爺爺，我的身板站得更直了，瞧著他神色不明的臉，我一溜煙兒的擠進了屋中。

坐在床上擦擦頭上的雨水，心中涌起的是任性過后一陣一陣的后怕，我悄悄打開窗戶，看著雨中略顯蕭瑟的背影，雷光間地里泥濘間殘破不堪的蘭花，我心中唯一一絲勝利的愉悅也變得淡淡的。大雨中的爺爺低著頭瞧了一會兒，轉身回了屋，我意料中的暴打沒有到來，他的手中不是讓我懼怕的竹竿，而是一碗熱茶，他輕輕放在我的面前低頭不語，只是用我從未聽過的滄桑對我說，“喝碗茶吧。”之后便轉身出了房門。

從那天起園中的蘭花不見了，我再也沒有見到那叢嬌嫩的蘭花，再也未聽過夕陽下陣陣微風中簇簇蘭花傳來的觸碰聲，也再也沒有聞到那沁人心脾的香。

多年后那么背影漸漸蹣跚，最終遠去，我站在曾經的矮墻前想起我做過多次的夢，大雨滂沱中我坐在車里，車門打開，爺爺站在車外遞給我一碗清茶，未言一語便轉身走入雨中，無論我如何哭喊，如何撕心裂肺的大叫，他都隨著那陣陣颯颯聲，隨著那帶有悲傷的離歌，不曾回頭。