那些年，我們走過的路

我們站在祖先的土地上，共飲一捧黃河水，我們走在祖先建成的路上，看它蜿蜒曲折，通向未來……

——題記

過去時·羊腸小路

對羊腸小路的記憶，要追溯到幼時回到老家的時候了。

那是姑姑的婚禮，全家人回到位于鄉下重山疊嶂的老家，給她慶祝生命中最幸福的時刻。

老家的路，是一把貧瘠的黃土——貧瘠到讓這里成為了世界上食道癌最高發的地方。我的祖先世世代代拼命擠著這位窮困母親的乳汁。總喜歡問父親小時候有沒有放過牛，而他總是無奈地笑出一臉皺紋：“那地方，別說放牛了，連草都少見，人尚且吃不飽，哪有給牛吃的糧食？”

幼小的我，就站在這樣的路上，悲傷地看著它綿延地通向遠方。

然而峰回路轉，卻是在半山腰上零星生長著一些莊稼，甚至有牛羊的足跡，旁邊有一木碑，上面是我家的姓。據父輩解釋，這是當年修紅旗渠的時候，我家出了力，建成后自然就關照了我家的農田，給這片路添了生機。

多年以后，重看這條路，我仿佛看到了我那被黃河養大的祖先，如何在黃土上耕耘，用智慧和汗水去改變現狀，維系著華夏千百年的小農社會。一句自給自足背后，是晝夜躬耕，是風雨無阻，是駐守一方，是漫長遙望。

余秋雨說：“文化的最后一層境界，是為靈魂找到故鄉，或者說，是找到有故鄉的靈魂。”

羊腸小路，一言不發，守候在過去時的故鄉。

現在完成時·柏油馬路

我對成長的初步認知，是從家門口的那片生長著三棵白楊的土地，被鋪上水泥開始的。

孩子的世界是很簡單的，因為他們不需要走得太遠，不需要探索世界。春日的柳絮紛飛，夏日的鳴鳴蟬聲，秋日的靜美落葉，冬日的皚皚白雪，足以支撐起一個幼小靈魂的全部快樂。

而柏油馬路，就像是少年的探尋。彼時已不再滿足于風花雪月，在這個變革的年級，渴望的是更廣闊的天地。想要探尋世界的答案，就要去到遠方；想要走得更遠更長，就要踏在路上。

人且如此，國家又何嘗不是？

封建的中國，是一條羊腸小路。它不需要堅實寬闊，足夠走路的人自給自足即可；可發展的中國，需要的是一條康莊大道，一條直通遠方的柏油馬路，它要吸納的是四面八方的車水馬龍。

如今我走在四通八達的立交橋上，遠眺都市的燈火闌珊，萬家燈火點亮茫茫黑夜。我抬頭看那繁星點點，好像祖先的眼睛，關切地凝視著這片土地的現狀。

放心，這條路，我們走得很好。

現在進行時·一帶一路

長輩總說：“人外有人，天外有天。”走好自己的路是不夠的，要走出去，看看外面的路、別人的路。

如今中國，已經有了足夠的自信和底氣：她的土地上，高樓林立，四通八達的交通使得每個角落都成了條條可通的羅馬；互聯網的推行，架構出一條無形的路；海底通道和直通世界屋脊的汽笛聲，吶喊著我們不是當年連修個鐵路也要求人的中國，我們也不再是彷徨的東亞病夫！

一帶一路戰略就在“中國要看看世界，世界也該看看中國”的呼聲中被提出了。這條溝通世界、穿越時空的道路，漫過了響徹千年的聲聲駝鈴，彌漫歲月的漫天黃沙，走過了東西伯利亞平原的不化積雪，聽過了阿爾卑斯山脈的呼嘯風聲……

她在晨光熹微中站立，看著一艘艘輪船駛過，水波蕩漾中托起貨物千噸，恰似千百年前黃沙飛揚里的商隊，駝背上載動了天朝大國的永世繁華。

這是我們走過的路——走完的路，以及正在走著的路。這是一條系動所有黑眼睛黃皮膚的復興之路，它通向光明，通向未來……

風后面是風，天空上面是天空，道路前面還是道路。

——后記