離歌

木頭打來的酒一天比一天淡了。

我大聲嚷嚷：“木頭，你又在酒里兌了多少水？”

木頭抬眼看了看我，坐回阿四身邊。我伏在桌子上拖過酒壺再次把面前的酒碗斟滿，往四周瞟了一眼——老高和醒兒有一搭沒一搭地聊著，阿四依然對的木頭喋喋不休——我仰起頭一飲而盡，想像遙娘和我對飲。遙娘咯咯地笑。

阿四說，他是被抓來的。木頭點點頭。阿四說，他被抓來的時候都沒來得及最后看媳婦一眼。木頭點點頭。阿四說，他媳婦快生了。木頭點點頭。阿四嘆了口氣，他知道，木頭只是個啞巴。

木頭的腦袋耷拉了下來，或許他感到愧疚。

天黑透了，像是遙娘的眼睛。營帳外的亮點是巡邏的兵手里提的燈，燈火搖搖欲墜，晃在夜色里。軍樂還是那么個老調子，保家衛國的熱血過了兩個月，早就涼透了。老高總說，這號角吹得好像他家鄉的離歌，是同一個調調。

阿四把酒碗拿在手里，舉起來朝我晃了晃，我于是把酒壺遞給他。酒已下了半壺。他猶豫了一會，抓起壺蓋丟在桌子上，重重的一聲。阿四舉起酒壺，往嘴里倒，最后半壺兌了水的酒順著阿四的喉嚨滑了下去，他用手背抹了抹嘴，聲音悶悶的：“也不曉得我媳婦兒生產順不順利，抱的是個男娃娃還是個女娃娃，娃娃的名字是啥？”

我看著他。

他也轉過頭來盯著我，笑里帶點炫耀的意思：“小林，我媳婦兒特別漂亮，等回去了，我帶你見見?！彼D了頓，補充道：“如果老子能活下來?！?/p>

我學著木頭的樣子，笨拙地點了點頭，把酒碗伸向阿四。他拿起酒壺若有若無地和我碰了碰杯，我一飲而盡，他又把空了的酒壺放下了。

“小林，你今年多大？”阿四問我。

“十六?！蔽覐陌⑺纳磉吥米吡司茐?，又在桌上拾了蓋子，用水把酒壺灌滿。

“他娘的?！卑⑺暮蒎N了桌子一下，混著一星半點酒的水從酒壺里濺了出來，零零散散地灑在桌子上，“十六歲的孩子也抓來打仗，給狗朝廷賣命?！?/p>

酒杯里映著我的臉——還不算太臟。遙娘在的話，怕是又要念著“洗一洗，洗一洗”，然后指著我咯咯地笑罷。

“是我自己要來打仗?！蔽业穆曇衾飵еc和木頭一樣的愧疚。

阿四看著我，瞪大了他浮腫的雙眼。木頭，老高和醒兒同時抬起頭，他們看我的眼神如同門前走過一個瘋癲的人，赤裸裸地，一動不動地盯著我，快把我看穿。

“跟爹鬧了別扭?！蔽医忉?。

營帳里又沒有了聲音，他們圍坐在酒桌旁，依舊低著頭，不知道在往哪看。本來想要劃拳的老高和醒兒突然收起了動作，阿四也不說話，木頭還是木頭，坐著一言不發。醒兒抬眼看看我，我和他對視——他眼里有蛛網般的紅血絲。沒記錯的話，醒兒長我三歲，倒是該成婚的年紀。

半晌，醒兒說：“我本來是要成婚的，新娘是我喜歡的姑娘?！蔽覜]答話，回想著遙娘咯咯的笑聲，聽醒兒擺弄酒碗時發出的聲響。我不知道過了多久，他又開口：“我們就快贏了，遼軍要敗了。是將軍說的，我們要贏了?！蔽夷曋请p血紅的眼睛：“我也不知道。”

“小林，你家里是做什么？”阿四沒征兆地問。

“開藥鋪的?！蔽掖?，緊盯著空空如也的酒碗。

酒碗里遙娘咯咯地笑。她坐在我家藥鋪的前階上，爹便走出來趕走她，像趕走瘟疫。遙娘乖乖地站起來，然后朝著爹咯咯地笑，歪著頭，這時涎水就從嘴角邊爬下。街上的孩提們唱：“傻遙娘，俏姑娘。”

傻遙娘，俏姑娘。

刺耳的一聲突然從營帳外響起，所有人從酒桌旁站起來，所有人的臉上變成了恐慌的模樣?；琶﹀e亂的腳步聲讓我想不起遙娘的笑。

“傻遙娘，俏姑娘。嫁個瘸子做新娘。”

號角聲大振，混著塞外的塵埃。像離歌。

我被拉起來。不知道是木頭還是老高，往我手里塞了一把冰涼的劍。他們沖出去，我跟著沖出去。

“嫁個瘸子做新娘，眼淚汪汪洗衣裳?！?/p>

他們拔劍，我也拔劍。我看見他們的和我的身體變得支離破碎，像是被碾壓過的螞蟻。

“藥鋪主趕走傻姑娘，少年郎只身赴戰場?！?/p>

爹不該趕走她的。將軍也不該告訴醒兒我們會贏。

遙娘也不該唱這歌的。遙娘，你莫要笑，這可是離歌。

遼軍勝利的喧囂傳入我殘缺的身體，血源源不斷地從軀殼的各處涌出。

血液沒能留在士兵身體里，只有心愛的姑娘留了下來。

何處是歸程？長亭更短亭。離歌響。

士兵的身體像是死去的蟻。

士兵想起遙娘咯咯地笑。