作者： 曹增渝

鄭振鐸

美麗的青春之花為什么萎謝了呢?

“因?yàn)閼n悶?！?/p>

活潑潑的少年之發(fā)為什么變白了呢?

“因?yàn)閼n悶?！?/p>

憂悶無端，誰也不知道它從那里來。

它好象日光下的人影子，息息不離地隨了我們走。

好象招致瘧疾的霉菌，河邊屋角，到處潛伏著。

只等機(jī)會(huì)一到，它便快快地竄入人心中，

便使勇敢者懦弱了，

活潑的人沉滯了，

便使少年的高昂直視脖頸低垂了。

總之它是一副很奇怪而殘酷的眼鏡，

無論誰，只要把它一戴上，

視線中的一切美麗與榮華便都變成干枯而慘淡了。

微笑的花哭了，低唱快樂之歌的水流突然呻吟而悲啼了。

一切所有的一切只要透過它的鏡片的，

便都凄涼了，荒蕪了，浸入悲哀的灰色水中了。

誰能戰(zhàn)退這個(gè)細(xì)小而頑悍而且無所不在的仇敵呢?

憂悶，在二十世紀(jì)二十年代初期的中國(guó)，正是一種時(shí)代病，是當(dāng)時(shí)青年中的一種流行病。反抗而受到壓抑，斗爭(zhēng)而找不到出路，傾訴而得不到理解，其結(jié)果便造成了一種普遍性的煩悶。冰心名重一時(shí)的短篇小說《斯人獨(dú)憔悴》，所寫的，即是病例之一。

這篇散文詩，不象冰心的小說一樣，致力于個(gè)別病例的摹寫和剖示，而是立足于對(duì)這種時(shí)代病的普遍體察。當(dāng)然，它又有別于社會(huì)心理的研究報(bào)告。它刻意追求的，不是抽象的歸納，而是形象的喻示，不是明晰的結(jié)論，而是生動(dòng)的啟迪。

生活中的憂悶是無形的，它對(duì)人難以擺脫的糾纏，它對(duì)人的精神狀態(tài)的毒害，它對(duì)人的感覺和印象的歪曲，都是不難意會(huì)，卻難以言傳的。然而，在這篇作品中，它們卻被賦予了具體的形體：“它好象日光下的人影子”，“好象招致瘧疾的霉菌”，“是一副很奇怪而殘酷的眼鏡”。于是，種種復(fù)雜微妙的感受，都成功地傳達(dá)給了讀者。正如T·S·艾略特所說：“表達(dá)情感的唯一的藝術(shù)方式便是為這個(gè)情感尋找一個(gè)‘客觀對(duì)應(yīng)物’?！@些訴諸感官經(jīng)驗(yàn)的外在事物一旦出現(xiàn)，那個(gè)情感便立刻被呼喚出來了?！?/p>

這篇作品的語言是相當(dāng)優(yōu)美、相當(dāng)富于表現(xiàn)力的。開頭的兩問兩答，一下子就抓住了讀者。文中隨處可見的刻劃形容，也無不給人以鮮活生動(dòng)的感覺。象“它是一副很奇怪而殘酷的眼鏡，／無論誰，只要把它一戴上，／視線中的一切美麗與榮華便都變成干枯而慘淡了。／微笑的花哭了，低唱快樂之歌的水流突然呻吟而悲啼了。／一切所有的一切只要透過它的鏡片的，／便都凄涼了，荒蕪了，浸入悲哀的灰色水中了?！边@里選用的詞語，色彩鮮明，對(duì)比度大，生動(dòng)地表現(xiàn)了憂悶襲來時(shí)情緒感受的大幅度變化，給讀者留下了深刻的印象。

這篇作品的形式一如詩歌的分行排列，然而如果注意到它語言的散文色彩，便不會(huì)懷疑它仍為一篇散文詩。