喧噪

喧噪與讀書或作文，有關(guān)系么？換句話說，我們在閱讀或者寫作的時候，喜歡近處有聲音的呢？還是喜歡近處沒有聲音？

大多數(shù)文人（包括閱讀者與寫作者），總貪寂靜而避喧噪。他們因為屋少人多，往往大開夜車，就是這個道理。但是曾國藩在他的家書中，似乎說過：“凡有志學(xué)問者，雖在鬧市中，亦能讀書習(xí)字（此非原文，我家中有他的書，但在匆忙中竟找不到）。”曾氏那些話，并不虛偽，并非有意欺人，他自己是不怕喧噪的。他在兵營中，能夠作小楷，能夠做詩文，能夠?qū)憳O詳細的日記。詩曰：

靜寂或喧噪，

不關(guān)文學(xué)人。

“你們只管鬧，

我更加留神。”

這種不怕喧噪的文人，世上甚多。讓我來講兩個小故事罷，如下：

（一）多年多年之前，法國有一位富而好學(xué)者。他的房屋極大，他的仆人也多。他很用功，然而他不設(shè)特別書室，他喜歡坐在大廳中的一角，或者閱讀或者寫作或者默想。

他的一角，用簾子與外面相隔。他在簾內(nèi)用功的時候，準許任何男女仆人在簾外閑談；就是他們罵人打架，他也不管。有人問他道：“你做這種細工夫的時候，為什么不叫他們跑開些？你不覺得鬧么？”他答道：“我要他們這樣。我特意要他造成這樣一個修羅場。他們愈鬧，我的心愈靜。他們不鬧，我的心外行。他們的鬧聲，似乎可以把我的心趕入心內(nèi)。我要作一個新計劃的時候，非待他們大鬧不可。”

（二）蘇格拉底（古代希臘哲學(xué)大家）的某姓門生問他道：“先生，師母這樣噪鬧，全日全夜地這樣罵人，你怎樣能夠忍受？”他答道：“我聽不見師母罵人的聲音。我聽得見的，是風(fēng)聲，樹聲，或流水之聲。”

原載一九四五年二月三日《新中國報》