杜甫將嚴(yán)武送到綿陽(yáng)，揮手告別后，成都卻發(fā)生了件大事。

劍南兵馬使徐知道眼瞅著嚴(yán)武不在，山中無(wú)老虎，猴子稱大王，趁著成都空虛，竟然就在七月起兵造反，把嚴(yán)武的職位全加到自己身上，又派兵把劍閣守住，阻斷中原入川的要道，不讓援軍進(jìn)來(lái)，同時(shí)往西聯(lián)絡(luò)羌兵，以圖增加戰(zhàn)斗力。

這樣一來(lái)，杜甫回不了成都，困在綿州；嚴(yán)武也出不了四川，困在巴州。幸虧高適當(dāng)時(shí)擔(dān)任蜀州刺史，立即發(fā)兵，擊潰了徐知道的雜牌軍。徐知道的部將李忠厚一看情況不妙，為了自保，就殺死了徐知道。但他和花敬定一樣，自以為有功，在成都大肆殺戮依附過(guò)徐知道的軍民，竟在滿座談笑之中，推杯換盞之間，一面奏著笙簫，一面用刑具殺人，直到血滿長(zhǎng)街。整個(gè)成都風(fēng)云變色，百姓掩面痛哭。

四川一時(shí)陷入混亂之中。

杜甫在綿州聽(tīng)到這個(gè)消息，心急如焚，得不到草堂里家人的消息，又回不了成都，剛好梓州刺史李使君相邀，就往東來(lái)到梓州。

然而，徐知道的叛亂，影響很深遠(yuǎn)，梓州一帶也很混亂。當(dāng)杜甫奔赴梓州時(shí)，單人匹馬走在山道上，看著天色漸晚，千山萬(wàn)水被晚霞染成赤紅，黑暗的密林中群鳥亂叫，心里就開始驚慌。他慌的不是馬匹受驚，墮落山崖，而是怕亂草中有強(qiáng)盜埋伏，若是忽然張弓射出一箭來(lái)，真讓人猝不及防。這讓他不由想到了開元年間，天下太平，走再遠(yuǎn)的路，也不必?cái)y帶兵器。而如今呢，聽(tīng)說(shuō)沿途強(qiáng)盜極多，大白天就做些殺人越貨的勾當(dāng)。可又有誰(shuí)是天生做強(qiáng)盜的呢，那些手持長(zhǎng)弓的賊人，原本是官軍，是徐知道麾下的弓弩手，如今主將被殺，他們迫于生計(jì)才走上這條道的。

杜甫知道，這些年文官享樂(lè)，武官囂張，百姓的稅負(fù)不斷加重，忍無(wú)可忍后，就鋌而走險(xiǎn)。軍官叛亂，百姓造反，燒殺搶掠之事，時(shí)有發(fā)生。官軍平叛之后，有功勞沒(méi)紀(jì)律，也燒殺搶掠。外加吐蕃正虎視眈眈，四川的局面就越來(lái)越壞。

杜甫在嘉陵江畔，遠(yuǎn)離家人，身邊也沒(méi)什么朋友，心里非常寂寞。有時(shí)候?qū)χ鶘|遙望，長(zhǎng)風(fēng)吹著落葉，寒煙籠著江水，想到自己年老體衰，還在為生計(jì)奔波，活得毫無(wú)意義。于是，他很想買條船，從嘉陵江出發(fā)，一路往東，然后北上，去長(zhǎng)安尋求機(jī)會(huì)，去洛陽(yáng)回歸故里，都強(qiáng)過(guò)老死在蜀中。

高適控制了成都，局勢(shì)漸漸穩(wěn)定。照理說(shuō)，杜甫應(yīng)該回成都，與家人團(tuán)聚。而高適作為老朋友，肯定會(huì)資助他的生活。想當(dāng)初，杜甫剛到四川，就曾給擔(dān)任彭州刺史的高適寫信要求幫助，言語(yǔ)之間，是老朋友才有的率直。高適邀請(qǐng)他去蜀州，并游覽了蜀州名勝。段子璋叛亂時(shí)，高適代理成都尹兩個(gè)月，也曾來(lái)到草堂，與杜甫開懷暢飲。

然而，這次杜甫卻沒(méi)有回成都，到了秋天，還將家人都接到梓州，這是非常奇怪的。

原來(lái)，杜甫這些年在成都，對(duì)川蜀地理非常熟悉。他又是好論天下大事的，難免會(huì)對(duì)高適指手畫腳。

為此，我們大可設(shè)想這樣一個(gè)場(chǎng)景。

那回高適在王掄的陪同下，來(lái)到草堂。好友相見(jiàn)，當(dāng)然分外高興。酒酣耳熱后，杜甫就說(shuō)：“達(dá)夫兄，當(dāng)年我說(shuō)你當(dāng)十年幕府，必然能做帥才，如今果然應(yīng)驗(yàn)啊。劍南是我大唐西邊門戶，又沃野千里，其重要性不言而喻。而咱們西邊的吐蕃，雖然經(jīng)過(guò)和親，成了大唐的外甥國(guó)，卻一直有侵略中原的野心，不可不防啊。”

高適說(shuō)：“不錯(cuò)。”

杜甫說(shuō)得激動(dòng)起來(lái)：“而吐蕃要想進(jìn)犯，必然要突破川蜀西部的松州、維州、保州，所以應(yīng)該加強(qiáng)這里的駐防。戍卒和糧草，都應(yīng)該增加。”

高適聽(tīng)到這里，卻大搖其頭。

“不對(duì)，不對(duì)，子美，你可知道，這三州境內(nèi)有一道岷山，高插云霄，終年白雪覆蓋，山高路險(xiǎn)，人馬極難通過(guò)，更不用說(shuō)運(yùn)送糧草物資了。吐蕃人怎么會(huì)從那里過(guò)？子美啊，你想想看，要是在那兒駐軍，糧草運(yùn)送十分艱難，真是勞民傷財(cái)啊。”

杜甫一聽(tīng)就有些急眼，忙又爭(zhēng)辯了幾句。

“萬(wàn)一吐蕃從那里進(jìn)攻呢？”

高適有些不耐煩了，就揮了揮手說(shuō)：“那三州真是一夫當(dāng)關(guān)，萬(wàn)夫莫開，有目前的戍卒鎮(zhèn)守，就算吐蕃進(jìn)犯，也盡可應(yīng)付了。”

杜甫多喝了點(diǎn)酒，加上眼前的是好朋友，言語(yǔ)就不客氣了。他冷笑道：“軍國(guó)大事，豈可兒戲？”

高適也冷笑：“軍國(guó)大事，豈是腐儒能知道呢？”

旁邊的王掄一看兩人表情不對(duì)，趕緊打圓場(chǎng)：“二位，二位，多年不見(jiàn)，談?wù)撌裁窜妵?guó)大事，喝酒，喝酒！”

于是話題轉(zhuǎn)為談?wù)撛?shī)文，高適、杜甫都是大詩(shī)人，當(dāng)然互相佩服，很有共鳴，氣氛頓時(shí)和諧了。然而，杜甫卻失望了。他本希望在高適麾下做個(gè)謀士，一同經(jīng)邦濟(jì)世，但現(xiàn)在看來(lái)，也是沒(méi)有機(jī)會(huì)了。他覺(jué)得高適不能賞識(shí)他，那就算能給他肥肉大酒，也不過(guò)是酒肉朋友。這不是杜甫想要的。

當(dāng)然，這只是設(shè)想，或許并非真實(shí)。然而，有一點(diǎn)是肯定的，現(xiàn)在高適做了成都尹兼西川節(jié)度使，而杜甫卻不回成都，留在了梓州。幸好梓州刺史章彝是嚴(yán)武部下，雖然為人兇悍，但對(duì)杜甫不錯(cuò)，時(shí)時(shí)照顧他。杜甫陪他赴宴，打獵，游山玩水，小心地侍奉著，換取一點(diǎn)生活的資費(fèi)。

763年正月，唐軍在河北戰(zhàn)場(chǎng)上連連得勝。此前，史思明已被兒子史朝義殺死，而史朝義現(xiàn)在敗走廣陽(yáng)，眼看著沒(méi)了前途，心灰意冷，就在一棵樹上吊死了，其部將一看，也都紛紛投降，延續(xù)八年之久的安史之亂終于宣告平息。

當(dāng)杜甫在梓州聽(tīng)到這個(gè)好消息，真是欣喜若狂，走筆寫下一首極快樂(lè)的詩(shī)：

劍外忽傳收薊北，初聞涕淚滿衣裳。

卻看妻子愁何在，漫卷詩(shī)書喜欲狂。

白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉(xiāng)。

即從巴峽穿巫峽，便下襄陽(yáng)向洛陽(yáng)。

——《聞官軍收河南河北》

這時(shí)，杜甫已經(jīng)動(dòng)了回洛陽(yáng)的心思了，然而他沒(méi)有旅費(fèi)，所以繼續(xù)在梓州等待機(jī)會(huì)。

天下的局勢(shì)并沒(méi)有隨著安史之亂的平息而好轉(zhuǎn)。事情正如杜甫所預(yù)料，回紇、吐蕃，趁著唐朝混亂，都想渾水摸魚。就在763年初，吐蕃大舉進(jìn)犯，到了七月，將唐朝邊境的各州，從北到南全都占領(lǐng)，并一路往東，于十月進(jìn)入長(zhǎng)安，將府庫(kù)一搶而空。代宗倉(cāng)皇之中，帶領(lǐng)百官，狼狽地逃往陜州（今河南三門峽），而百姓也四處奔走。長(zhǎng)安第二次陷落了。

高適在吐蕃進(jìn)攻長(zhǎng)安之前，本打算圍魏救趙，進(jìn)攻吐蕃南境，以解長(zhǎng)安之危。不料打草驚蛇，吐蕃看準(zhǔn)了虛實(shí)，十月，直撲防守稀松的松州，高適猝不及防，倉(cāng)促應(yīng)戰(zhàn)，結(jié)果損兵折將，連連敗退，十二月時(shí)，已丟失了松州、維州、保州，還有西山城，讓成都大受震動(dòng)。

杜甫聽(tīng)到這些消息，無(wú)比焦愁，寫下幾首蒼涼悲壯的詩(shī)。

十月時(shí)，他聽(tīng)說(shuō)松州被圍，寫了《警急》，希望高適憑借雄才大略，可以一舉解圍。當(dāng)他聽(tīng)到松州失守，就寫了《王命》，認(rèn)為高適御敵無(wú)能，希望朝廷速派嚴(yán)武來(lái)。此后看到高適四處征兵，前往防守，又寫了《征夫》，表現(xiàn)蜀中百姓的痛苦。

河北滄州名人植物園的高適雕像

十室?guī)兹嗽冢娇兆远唷?/p>

路衢（qú）唯見(jiàn)哭，城市不聞歌。

漂梗無(wú)安地，銜枚有荷戈。

官軍未通蜀，吾道竟如何。

詩(shī)中說(shuō)，征夫陣亡者那么多，十戶之中，沒(méi)有幾人存活。而蜀中有千座高山，有險(xiǎn)而不能守，到底是誰(shuí)的過(guò)錯(cuò)？言下之意，當(dāng)然是在譴責(zé)高適。又說(shuō)，如今我走在路上，到處聽(tīng)得到哭聲，聽(tīng)不到歌聲，可見(jiàn)百姓之苦。杜甫感覺(jué)自己像桃木偶一樣，從長(zhǎng)安漂到秦州，從秦州漂到成都，卻沒(méi)有一個(gè)平安居所，處處兵荒馬亂，現(xiàn)在官軍還沒(méi)能到蜀地來(lái)增援，我又能到哪里去呢？

此時(shí)，他在閬（làng）州，受到閬州刺史的禮遇，代筆寫了一份給皇帝的奏章，在文章里，他直言不諱，給朝廷出主意：要想守住巴蜀，上策是派親王來(lái)鎮(zhèn)守，中策是派懂謀略的重臣前來(lái)。而這個(gè)重臣，在杜甫心目中，顯然就是嚴(yán)武。毫無(wú)疑問(wèn)，當(dāng)高適得到這個(gè)消息，內(nèi)心自然是別扭的。

過(guò)了不久，在長(zhǎng)安，大將郭子儀又一次力挽狂瀾。他此前受奸人誣陷，被剝奪了官職，現(xiàn)在國(guó)難當(dāng)頭，他倉(cāng)促受命，手里沒(méi)一點(diǎn)軍隊(duì)，只好在秦嶺一帶收集散兵數(shù)千人，白天擊鼓張旗，晚上多處燃火，用疑兵之計(jì)，讓盤踞長(zhǎng)安的吐蕃人沒(méi)日沒(méi)夜地?fù)?dān)驚受怕。吐蕃人認(rèn)為，郭子儀是天下名將，肯定有陰謀，又想，自己這回已搶夠了，占著長(zhǎng)安也沒(méi)用，于是沒(méi)過(guò)幾天，就撤兵西去。十二月，代宗才回到了滿目瘡痍的長(zhǎng)安。

外患暫時(shí)得到遏制。但杜甫更想離開梓州，要么回洛陽(yáng)，要么去江南，總之，留在川蜀毫無(wú)意義。在章彝的籌劃下，他湊足了旅費(fèi)，于764春天來(lái)到閬州，準(zhǔn)備從閬水入嘉陵江，到渝州（今重慶）再沿江東下。

正當(dāng)他收拾好行裝，準(zhǔn)備出發(fā)，又一個(gè)消息傳來(lái)。高適被召回朝廷，任刑部侍郎。而嚴(yán)武重新來(lái)到成都，擔(dān)任成都尹兼劍南節(jié)度使，主持川蜀地區(qū)的防御。嚴(yán)武一到成都，立即寫信，希望杜甫回去。

杜甫一聽(tīng)，欣喜之極，馬上放棄東去的打算，帶領(lǐng)家人回到了成都草堂。

而他和高適之間，難免出現(xiàn)了裂痕。從此之后，高適再?zèng)]有給杜甫寫過(guò)詩(shī)。杜甫倒寫過(guò)幾首詩(shī)去解釋，但也沒(méi)有收到回應(yīng)。一年后，高適去世，杜甫想到了他們一生的交往，心中痛苦不已。

明代杜堇所繪《東山宴飲》

畫中三人飲酒，其中一人為杜甫，旁有侍童執(zhí)酒壺。杜甫在梓州通泉寫作《陪王侍御同登東山最高頂，宴姚通泉，晚攜酒泛江》一詩(shī)，當(dāng)中有“東山高頂羅珍羞，下顧城郭銷我憂。清江白日落欲盡，復(fù)攜美人登彩舟”之句，正是此畫的主題。