我從小愛好詩詞。我六七歲的時候， 父親教我吟誦李白的詩句：“床前明月光，疑是地上霜。舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)。”我的曾祖父文田公寫得一筆好字，他用楷書小字抄錄了一本唐詩。我小時候把這本唐詩當(dāng)作字帖來臨寫， 因此也讀了一些唐詩。至今我還能背誦其中的幾首五律，如王維的《山居秋暝》：“空山新雨后， 天氣晚來秋。明月松間照，清泉石上流。竹喧歸浣女，蓮動下漁舟。隨意春芳歇，王孫自可留。”《過香積寺》：“不知香積寺，數(shù)里入云峰。古木無人逕，深山何處鐘?泉聲咽危石， 日色冷青松。薄暮空潭曲，安禪制毒龍。”常建的《破山寺后禪院》：“清晨入古寺，初日照高林。曲徑通幽處，禪房花木深。山光悅鳥性，潭影空人心。萬籟此俱寂，惟聞鐘磬音。”等等。

我的青年時代，博白的文人在中秋節(jié)前后常常舉行對聯(lián)比賽。由主事人出上聯(lián)，征求人們對下聯(lián)。我常常應(yīng)征得獎。我20歲時， 在大車坪村李氏家塾當(dāng)教師，有個家長名叫李蔭田，喜歡吟詩屬對。他建議把對聯(lián)比賽改為綴句比賽。綴句就是填空。他要求人們填寫一個11字的句子。只有首尾兩字是固定的， 其余九字由人們隨意填寫。我每次都參加比賽。記得有一次的考題是： “大○○○○○○○○○生”。我填寫的三個句子是：

大名不朽，勝如學(xué)佛得長生。

大才未展，肯隱林泉了一生?

大年可致，寡欲清心善攝生。

李蔭田搞綴句搞膩了，又發(fā)起賽詩會。由他命題，要求寫一首七絕。下面兩首七絕就是我應(yīng)征的兩首詩：

中秋步月

金餅蹲鴟懶入唇，

徘徊月下翠眉顰。

香閨寂寞難歸寢，

恨煞天涯薄倖人。



十月刈禾

大田禾熟正初冬，

萬頃黃云隴上封。

盡日揮鐮勤刈獲，

歸來樽酒醉山農(nóng)。



我在大平坡開國學(xué)校教書的時候，同事中有個老秀才，名叫馮彰全，他也喜歡吟詩屬對。晚飯后，我們二人一起散步，多次吟詩鐘為戲。我的詩鐘做得不好，所以都忘記了，他做的詩鐘有好的，我記得有一首是詠美人、英雄的：

朱顏酡些魂迷蝶(美人);

熱血濺殘氣吐虹(英雄)。

年終話別時，我贈給他一首七律，現(xiàn)在記不全了，只記得開頭的兩句是：

明月窺窗話別勞，

離情欲寫怯揮毫。

從22歲到26歲，我沒有寫什么詩。只是1925年孫中山逝世時我寫了一副挽聯(lián)，原文不記得了。

1927年夏，王國維先生投昆明湖自殺，我去頤和園目睹慘狀，不覺痛哭失聲。我并不同情他的自殺，而是覺得像他這樣有才學(xué)的人，應(yīng)該多活幾年。我寫了一首七古的挽詩，最后四句是：

似此良師何處求?

山頹梁壞恨悠悠。

一自童時哭王父，

十年忍淚為公流!

從1927年到1932年， 我在法國留學(xué)， 沒有寫過一首詩。歸國后，在清華大學(xué)任教，偶然有一次和俞平伯先生談起郁達夫的詩。我盛贊郁達夫的詩才。平伯說：“是的，他的詩很淺。”朱自清先生在旁邊笑著說：“淺，就是不好。”我聽了很受震動。我想：像郁達夫的詩才還不算數(shù)，我們豈不是碌碌馀子嗎?我看見一位詩論家說過： “詩有別腸。”意思是說， 會寫散文的人不一定會寫詩。我從此自戒不要再寫歪詩了， 以免貽笑大方。我在“惡之花”譯者序說：

為信詩情具別腸，

生平自戒弄詞章。

蜉蝣投火心徒熱，

鶗鴂鳴春語不香。

豈有鴻文傳鵬鳥?

羞將禿筆詠河梁。

深知遍體無仙骨，

敢與騷人競短長?

1957年，我的《漢語詩律學(xué)》出版了。后來又出版了 《詩詞格律》和《詩詞格律十講》。于是人們都誤會， 以為我是詩人。他們不知道，會講格律的人自己不一定是詩人，正如會講運動規(guī)則的人自己不一定是運動健將一樣。由于這種誤會，我不得不寫一些應(yīng)景詩。特別是最近三年來，我的應(yīng)景詩越來越多了。雖然也有幾首抒情詩，但是詩味不多。有人勸我出版一本集子，我很躊躇。我想起了俞平伯、朱自清的話，不敢把這些打油詩拿出去獻丑。我又想起林黛玉嘲笑賈寶玉的話：“這樣的詩，一時要一百首也有。”我如果出一本詩集，讀者一定嘲笑我說：“這樣的詩，一時要一千首也有!”這豈不是“災(zāi)梨禍棗”?

經(jīng)過長時間的考慮，我終于讓我的詩集出版了。這是從另一方面考慮問題。詩言志。我各個時期的詩，足以表達我各個時期的思想感情。把我的詩按時代編排，可以讓讀者了解我一生的遭遇。從這一方面考慮， 出版我的詩集還是可以的。我以此解嘲。

這些詩都是舊體詩，怕青年人看不懂，所以由吳坤定、張雙棣兩同志作注。我在這里向他們表示謝意。

1982年9月21日

于北京大學(xué)燕南園。

(《龍蟲并雕齋詩集》，北京出版社，1984年版。)

賞析 王力先生終生從事語言學(xué)教學(xué)與研究，他的文學(xué)創(chuàng)作是業(yè)余之事。雖然自己并無心成為作家，創(chuàng)作的作品卻別具一格。他的散文諷喻巧妙，文筆活潑，隨意寫作中卻也是處處皆有學(xué)問。他的詩集也是值得我們認(rèn)真研讀的。1984年北京出版社為此出版了他的《龍蟲并雕齋詩集》，并請王力先生自己作序。

這篇序言首先介紹了自己同詩的緣分： 自從童年時期他就受到父親的教誨讀唐詩，而且背誦很多;到了青年時便自然學(xué)會了做對聯(lián)，這是做舊體詩詞的基本功。后來他斷斷續(xù)續(xù)地寫詩。但我們從序中可以得知，他的創(chuàng)作全是有感而發(fā)，并非無病呻吟。比如孫中山逝世、王國維自沉都不能算無關(guān)緊要的小事，先生都留下了自己的詩作。

但是，序卻集中講了自己不會寫詩歌。我們知道，郁達夫在現(xiàn)代作家中是寫詩的能手，俞平伯尚說他“淺”，這說明了舊體詩詞難以寫好。王力先生在這里強調(diào)寫詩的不易，要有童子功，要一點一點地積累，還要講“詩有別腸”，即“詩有別學(xué)”(《田間詩說》)、“詩有別才”(《滄浪詩話》)的意思。一面寫詩，一面說自己不會寫詩，這種態(tài)度不是簡單“謙虛”一個詞可以概括的。它實際上是講不可把寫詩看得太隨意，不然就會真正成了“災(zāi)梨禍棗”，舊時候雕版印書，用的多是梨木和棗木等好材料。如果砍伐了許多樹木做雕版，結(jié)果印出的書是無聊的，豈不等于禍及樹木了?這樣的嚴(yán)肅態(tài)度是十分可貴的。

作家反復(fù)申說，又加以自嘲，還有另一層意義，就是這種舊體詩詞，青年人是不必去仿做的。如果一定要做，也需有一定的素養(yǎng)。

這篇序，語式婉轉(zhuǎn)多姿，趣味盎然，逗引得讀者躍躍欲試地想讀一讀詩集。這是平易、親切帶來的良好效果。