南朝宋·吳均

清晨發隴西， 日暮飛狐谷。

秋月照層嶺， 寒風掃高木。

霧露夜侵衣， 關山曉催軸。

君去欲何之? 參差間原陸。

一見終無緣， 懷悲空滿目。

吳均是南朝梁時的著名作家，其詩文多描繪山水景物，風格清新挺拔，在文壇上影響頗大，時人仿效他的文體，號稱“吳均體”。天監二年(503)，柳惲出任吳興太守，召吳均補任主簿，自此以后，兩人結下了深厚的友誼。在柳惲傳世的詩作中有一首《贈吳均》云：“夕宿飛狐關，晨登磧礫坂。形為戎馬倦，思逐征旗遠。邊城秋霰來，寒鄉春風晚。始信隴雪輕，漸覺寒云卷。徭役命所當，念子加餐飯。”吳均所答的就是柳惲的這首詩。從兩首詩的內容來看，應是柳惲奉命遠赴邊城時的作品，或許就是天監八年(509)柳惲出任廣州刺史時所作。詩中所說的“隴西”、“飛狐”等等都不是實指其地，而是泛指柳惲行經的邊城山關。

柳惲的贈詩十句，先敘征程之苦，后寫思念之情。從結構上看，吳均的答詩與之相同。此詩前六句根據柳惲贈詩中寫到的情景，想象朋友朝暮跋涉、歷盡風霜霧露的艱辛，后四句則寫離愁別緒和懷念深情。“清晨發隴西，日暮飛狐谷”兩句寫柳惲朝行夜宿，行色匆匆，在邊遠的山城險關之間趕路。隴西、飛狐谷是西方和北方的軍事重鎮和險要關隘，兩地相距九千公里，當然與柳惲的行程無關。但古樂府《隴頭歌》云：“隴頭流水，流離四下。念我行役，飄然曠野。登高望遠，涕零雙墮。”而晉代的愛國詩人劉琨在建興四年(316)為石勒所敗之后，即率眾從飛狐關逃奔薊州段匹磾處，以圖興兵扶晉，結果竟死在段匹磾手中。所以詩人借用隴西、飛狐這兩個地名不僅與柳惲贈詩中的“夕宿飛狐關”、“始信隴雪輕”等句相呼應，而且更有深意，寫出了柳惲飄然行役于荒野山鄉的孤苦凄傷情緒和前途未卜的憂慮。“秋月照層嶺，寒風掃高木”兩句，上承“日暮飛狐谷”一句，寫柳惲在日落月出之后露宿荒山野嶺。冷清清的月光傾灑在層層迭迭的山嶺間，使夜色變得空濛、深邃;而寒氣襲人的山風吹過，又把山巔的林木搖晃得林濤轟響。這一切雖然不過是詩人的想象，卻寫得有聲有色，既生動地渲染了柳惲夜宿的凄然氣氛，又讓讀者有身臨其境的真實感受。在山中露宿的苦處雖多，但卻沒有比霧露濕衣和寒氣逼人更令人難以忍受的了。山中霧濃露重，很快就把衣服弄得濕漉漉的，再加上寒風時來，更讓人徹夜難寐。這時候，被夜色困在山中的行人多么盼望天亮日出，趕快離去啊。“霧露夜侵衣，關山曉催軸”二句雖只十字，而且語言質直古樸，但卻造語生動，寫盡了夜宿山間之苦。一個“侵”字寫出了霧露漸漸浸濕衣服的過程，也寫出了長夜漫漫，令人受盡煎熬的苦況;而一個“催”字，則采用擬人手法，寫山中衣濕體寒的處境逼得行人不得不天一亮就趕緊出發趕路，更突出了露宿條件的惡劣。

詩人在想象朋友征程上經受的這些苦難之余，不禁感嘆道：“君去欲何之?參差間原陸。一見終無緣，懷悲空滿目。”他以自問自答方式寫朋友就要出發，參差的重山迭嶺將隔斷朋友，出發時走過的平坦道路，也把兩位好友無情地分隔在異地。從此，山高水遠，兩人再想見上一面只怕也難有機會了。此時此刻，詩人望著即將把自己與朋友分開的滿目青山，悲傷之情油然而生，溢滿胸懷。其情其景何等哀傷感人!

這首詩通篇都是想象，但卻寫得情景交融，景真情深，很富有藝術感染力量。其語言清新自然，氣勢峭拔，在綺靡柔麗詩風盛行的齊梁時代，的確是一首不可多得的好詩。