崔國輔

歸來日尚早，更欲向芳洲。

渡口水流急，回船不自由。

《中流曲》，屬樂府《新樂府辭》。此詩描寫了那種向往芳洲而不能如愿、身不由己的困難情景。

從詩的內容和語氣看，詩的主人公應是一位女性。她可能是采蓮歸來，看看天色尚早，便想到花草叢生的小洲上去。芳洲，用《九歌·湘君》典：“采芳洲兮杜若，將以遺兮下女。”詩中女子“欲向芳洲”，或為了采擷芳草，贈人以通情愫，或為了與情人會面，或為了與同伴嬉游。總之，那里是她向往的理想之地。于是，便駕小船向芳洲駛去。然而，一條河流阻隔其間，渡口水流湍急，使她不能自由行駛。詩中未言明她是否已抵達彼岸和登上芳洲，只描寫了她奮力搏擊之狀，不勝篙棹之態，情態宛然。這樣便妙，便有不盡的韻味。若寫出了渡河結果，就興味索然了。因此，萊辛認為：空間藝術不宜于表現在時間上承續的動作，要“選擇最富于孕育性的那一頃刻。”(《拉奧孔》)本詩就是這樣。

此詩的意境頗似《詩經·兼葭》。“芳洲伊人”是美好理想的象征。作者使其意象距離化、朦朧化，又有急流橫波阻其間，因而是可望而不可及的。這便展現出了一種企戀心態，反映了理想同現實的矛盾，并引起人類不斷的追求和拚搏。梁·費昶《采蓮曲》云：“日斜天欲暮，風生浪未息。宛在水中央，空作兩相憶。”張仲素《春江曲》云：“乘曉南湖去，參差疊浪橫。前洲在何處?霧里雁嚶嚶。”其意境頗似《中流曲》，而缺少此詩中小女子嬌柔而又剛健之氣。柳宗元《酬曹侍御過象縣見寄》云：“春風無限瀟湘意，欲采蘋花不自由”。戎昱《采蓮曲》云：“漾楫愛花遠，回船愁浪深”。用意同此，而帶愁嘆語氣。梁簡文帝《烏棲曲》云：“采蓮渡頭礙黃河，郎今欲渡風波惡。”為旁觀敘述口氣，不似《中流曲》之“深入角色”，有己在舟中，身臨其境之感。聯系作者身世，此詩很可能是其心理表白：正當盛年，來日方長，因欲有一番作為，以實現美好的理想。然而，“云月徒自好，水中行路難”。(陸龜蒙《江南曲》)人情險惡，喧闐爭逐，暗水波瀾，不能自由翱翔。但是，詩中并無愁嘆彷徨之意，而有奮力爭取之心，唱出了盛唐健美之音。