中國現代散文欣賞辭典·翡冷翠山居閑話

《翡冷翠山居閑話》：在這里出門散步去，上山或是下山，在一個晴好的五月向晚，正像是去赴一個美的宴會，像是去一果子園，那邊每株樹上都是滿掛著詩情最秀逸的果實，假如你單是站著看還不滿意時，只要你一伸手就可以采取，可以恣嘗鮮味，足夠你性靈的迷醉。陽光正好暖和，決不過暖; 風息是溫馴的，而且往往因為他是從繁花的山林里吹度過來他帶來一股幽遠的澹香，連著一息滋潤的水氣，摩挲著你的顏面，輕繞著你的肩腰，就這單純的呼吸已是無窮的愉快; 空氣總是明凈的，近谷內不生煙，遠山上不起靄，那美秀風景的全部正像畫片似的展露在你的眼前，供你閑暇的鑒賞。

作客山中的妙處，尤在你永不須躊躇你的服色與體態;你不妨搖曳著一頭的蓬草，不妨縱容你滿腮的苔蘚;你愛穿什么就穿什么;扮一個牧童，扮一個漁翁，裝一個農夫，裝一個走江湖的吉卜賽，裝一個獵戶; 你再不必提心去整理你的領結，你盡可以不用領結，給你的頸根與胸膛一半日的自由，你可以拿一條這邊艷色的長巾包在你的頭上，學一個太平軍的頭目，或是拜倫那埃及裝的姿態; 但最要緊的是穿上你最舊的舊鞋，別管他模樣不佳，他們是頂可愛的好友，他們承著你的體重，卻不叫你記起你還有一雙腳在你的底下。

這樣的玩頂好是不要約伴，我竟想嚴格的取締，只許你獨身;因為有了伴多少總得叫你分心，尤其是年輕的女伴，那是最危險最專制不過的旅伴，你應得躲避她像你躲避青草里一條美麗的花蛇!平常我們從自己家里走到朋友家里，或是我們執事的地方，那無非是在同一個大牢里從一間獄室移到另一間獄室去，拘束永遠跟著我們，自由永遠尋不到我們;但在這春夏間美秀的山中或鄉間，你要是有機會獨身閑逛時，那才是你福星高照的時候，那才是你實際領受，親口嘗味，自由與自在的時候，那才是你肉體與靈魂行動一致的時候;朋友們，我們多長一歲年紀，往往只是加重我們頭上的枷，加緊我們腳脛上的鏈，我們見小孩子在草里在沙堆里在淺水里打滾作樂，或是看見小貓追他自己的尾巴，何嘗沒有羨慕的時候。但我們的枷，我們的鏈，永遠是制定我們行動的上司! 所以只有你單身奔赴大自然的懷抱時，像一個裸體的小孩撲入他母親的懷抱時，你才知道靈魂的愉快是怎樣的，單是活著的快樂是怎樣的，單就呼吸單就走道單就張眼看聳耳聽的幸福是怎樣的。因此你得嚴格的為己，極端的自私，只許你，體魄與性靈，與自然同在一個脈搏里跳動，同在一個音波里起伏，同在一個神奇的宇宙里自得。我們渾樸的天真是像含羞草似的柔嬌，一經同伴的抵觸，他就卷了起來，但在澄靜的日光下，和風中，他的姿態是自然的，他的生活是無阻礙的。

你一個人漫游的時候，你就會在青草里坐地仰臥，甚至有時打滾，因為草的和暖的顏色自然的喚起你童稚的活潑;在靜僻的道上你就會不自主的狂舞，看著你自己的身影幻出種種詭異的變相，因為道旁樹木的陰影在他們迂徐的婆娑里暗示你舞蹈的快樂;你也會得信口的歌唱，偶爾記起斷片的音調，與你自己隨口的小曲，因為樹林中的鶯燕告訴你春光是應得贊美的;更不必說你的胸襟自然會跟著漫長的山徑開拓，你的心地會看著澄藍的天空靜定，你的思想和著山壑間的水聲，山罅里的泉響，有時一澄到底的清澈;有時激起成章的波動，流，流，流入涼爽的橄欖林中，流入嫵媚的阿諾河去……

并且你不但不須游伴，每逢這樣的游行，你也不必帶書。書是理想的伴侶，但你應得帶書，是在火車上，在你住處的客室里，不是在你獨身漫步的時候。什么偉大的深沉的鼓舞的清明的優美的思想的根源不是可以在風籟中，云彩里，山勢與地形的起伏里，花草的顏色與香氣里尋得? 自然是最偉大的一部書，歌德說，在他每一頁的字句里，我們讀得最深奧的消息。并且這書上的文字是人人懂得的;阿爾卑斯與五老峰，西西里與普陀山，萊因河與揚子江，梨夢湖與西子湖，建蘭與瓊花，杭州西溪的蘆雪與威尼斯夕照的紅潮，百靈與夜鶯，更不提一般黃的黃麥，一般紫的紫藤，一般青的青草，同在大地上生長，同在和風中波動——他們應用的符號是永遠一致的，他們的意義是永遠明顯的，只要你自己性靈上不長瘡瘢，眼不盲，耳不塞，這無形跡的最高等教育便永遠是你的名分，這不取費的最珍貴的補劑便永遠供你的受用：只要你認識了這一部書，你在這世界上寂寞時便不寂寞，窮困時不窮困，苦惱時有安慰，挫折時有鼓勵，軟弱時有督責，迷失時有南針。

(原載1925年7月4日《現代評論》第2卷第30期)

【賞析】

《翡冷翠山居閑話》 是徐志摩1925年在風景優美的意大利名城翡冷翠(今譯“佛羅倫薩”)時所寫下的一篇膾炙人口的抒情散文。

這篇山居之作被稱為“閑話”是很貼切的。作者既沒有記山居時的生活，也沒有具體描繪山中綺麗的風光，而是從眼前的景物蕩發開去，著重內心情懷的抒發，通過冥想的途徑反映個人的情志。

文章開頭寫風和日麗之日出門散步，“像是去赴一個美的宴會，像是去一果子園”，兩個比喻，作者喜悅之情躍然紙上。在這里“上山或是下山”，足夠你“性靈的迷醉”，一下就點到了“山居之妙”。

接著用一串假設的句式，具體描繪山居時的服色、體態、穿著、打扮的自由自在，無拘無束。毫不掩飾獨行山中時的超脫舒暢之情。然后從不同的角度和用華麗鋪張的語言，表達“山居”的妙處和樂趣：你一個人單獨漫游時，你可以在青草地上“坐地，仰臥”，甚至可以“打滾”，“因為草的和暖的顏色自然的喚起你童稚的活潑”;你可以在僻靜的路上“狂舞”，“因為道旁樹木的陰影在他們迂徐的婆娑里暗示你舞蹈的快樂”; 你也會信口“歌唱”，“因為樹林中的鶯燕告訴你春光是應得贊美的”;“更不必說你的胸襟自然會跟著漫長的山徑開拓，你的心地會看著澄藍的天空靜定，你的思想和著山壑間的水聲，山罅里的泉響，有時一澄到底的清澈;有時激起成章的波動，流，流，流入涼爽的橄欖林中，流入嫵媚的阿諾河去……”

作者厭惡現代文明，他認為文明窒息了人的性靈，影響了人的自由。他的這種返樸歸真的欲望，到了大自然里便感到極大的滿足。中間一段文字，對于自我感受寫得更為酣暢淋漓。“只有你單身奔赴大自然的懷抱時，像一個裸體的小孩撲入他母親的懷抱時，你才知道靈魂的愉快是怎樣的，單是活著的快樂是怎樣的，單就呼吸單就走道單就張眼看聳耳聽的幸福是怎樣的。”作者將情化在描繪之中，柔美嫵媚，給人以溫柔的美感，使人心醉神迷。

作者曾一再說明自己“是個自然崇拜者”，因為大自然就是“最偉大的一部書”，認為什么偉大、深沉、優美的思想，都可以“在風籟中，云彩里，山勢與地形的起伏里，花草的顏色與香息里尋得”! 只要認識了這一部書，那么，在這世界上，“寂寞時便不寂寞，窮困時不窮困，苦惱時有安慰，挫折時有鼓勵，軟弱時有督責，迷失時有南針”。這就把大自然對人們靈魂的陶冶、安慰與鼓舞等作用提到一個哲理性的高度。全篇都圍繞感受來寫，以達到自我的實現。這就是作者這篇散文的成功之處，也是他超過別人的地方。

徐志摩是個重感情的人，這篇散文處處都注入了濃濃的情感，這就使作品染上了濃厚的感情色彩。此外，在 《翡冷翠山居閑話》里，作者運用了比喻這一藝術手法。作品里隨處都可看到新鮮巧妙而又耐人尋味的比喻。例如形容當時現實生活的沉悶、黑暗和窒息，“是在同一個大牢里從一間獄室移到另一間獄室”，“多長一歲年紀往往只是加重我們頭上的枷，加緊我們腳脛上的鏈”。形容人們單獨奔赴大自然時，就“像一個裸體的小孩撲入母親的懷抱”。又用含羞草來比喻“我們渾樸的天真”，“一經同伴的抵觸，他就卷了起來”。這些貼切的比喻，把抽象的問題具體化，把艱深的思想通俗化，把枯燥的事物形象化，用在散文里，增強了作品的藝術魅力。

徐志摩是以詩人的氣質來寫散文的，他的散文“是詩的一種形式”。《翡冷翠山居閑話》要表達“山居”的妙處。作者運用了輕盈的筆調，飄逸的文字，華麗的詞藻，鋪張的描寫，以及帶點歐化的語言，酣暢淋漓地抒發自己真摯的情感，寫得有聲有色，豐姿綽約。全篇到處都有排比、對偶的句子，通篇讀來，使人覺得內藏著一種無形的韻律，雖無韻腳，但讀起來卻瑯瑯上口。具有一種詩的內蘊和氣氛。

詩人的散文，畢竟與眾不同。

(沈其茜)