生命本來不應(yīng)該有價格的;而竟有了價格!人販子，老鴇，以至近來的綁票土匪，都就他們的所有物，標(biāo)上參差的價格，出賣于人;我想將來許還有公開的人市場呢!在種種“人貨”里，價格最高的，自然是土匪們的票了，少則成千，多則成萬;大約是有歷史以來，“人貨”的最高的行情了。其次是老鴇們所有的妓女，由數(shù)百元到數(shù)千元，是常常聽到的。最賤的要算是人販子的貨色!他們所有的，只是些男女小孩，只是些“生貨”，所以便賣不起價錢了。

人販子只是“仲買人”，他們還得取給于“廠家”，便是出賣孩子們的人家。“廠家”的價格才真是道地呢!《青光》里曾有一段記載，說三塊錢買了一個丫頭;那是移讓過來的，但價格之低，也就夠令人驚詫了!“廠家”的價格，卻還有更低的!三百錢，五百錢買一個孩子，在災(zāi)荒時不算難事!但我不曾見過。我親眼看見的一條最賤的生命，是七毛錢買來的!這是一個五歲的女孩子。一個五歲的“女孩子”賣七毛錢，也許不能算是最賤;但請您細(xì)看：將一條生命的自由和七枚小銀元各放在天平的一個盤里，您將發(fā)見，正如九頭牛與一根牛毛一樣，兩個盤兒的重量相差實在太遠(yuǎn)了!

我見這個女孩，是在房東家里。那時我正和孩子們吃飯;妻走來叫我看一件奇事，七毛錢買來的孩子!孩子端端正正的坐在條凳上;面孔黃黑色，但還豐潤;衣帽也還整潔可看。我看了幾眼，覺得和我們的孩子也沒有什么差異;我看不出她的低賤的生命的符記——如我們看低賤的貨色時所容易發(fā)見的符記。我回到自己的飯桌上，看看阿九和阿菜，始終覺得和那個女孩沒有什么不同!但是，我畢竟發(fā)見真理了!我們的孩子所以高貴，正因為我們不曾出賣他們，而那個女孩所以低賤，正因為她是被出賣的;這就是她只值七毛錢的緣故了!呀，聰明的真理!

妻告訴我這孩子沒有父母，她哥嫂將她賣給房東家姑爺開的銀匠店里的伙計，便是帶著她吃飯的那個人。他似乎沒有老婆，手頭很窘的，而且喜歡喝酒，是一個糊涂的人!我想這孩子父母若還在世，或者還舍不得賣她，至少也要遲幾年賣她;因為她究竟是可憐可憐的小羔羊。到了哥嫂的手里，情形便不同了!家里總不寬裕，多一張嘴吃飯，多費(fèi)些布做衣，是顯而易見的。將來人大了，由哥嫂賣出，究竟是為難的;說不定還得找補(bǔ)些兒，才能送出去。這可多么冤呀!不如趁小的時候，誰也不注意，做個人情，送了干凈!您想，溫州不算十分窮苦的地方，也沒碰著大荒年，干什么得了七個小毛錢，就心甘情愿的將自己的小妹子捧給人家呢?說等錢用?誰也不信!七毛錢了得什么急事!溫州又不是沒人買的!大約買賣兩方本來相知;那邊恰要個孩子頑兒，這邊也樂得出脫，便半送半賣的含糊定了交易。我猜想那時伙計向袋里一摸，一股腦兒掏了出來，只有七毛錢!哥哥原也不指望著這筆錢用，也就大大方方收了完事。于是財貨兩交，那女孩便歸伙計管業(yè)了!

這一筆交易的將來，自然是在運(yùn)命手里;女兒本姓“碰”，由她去碰吧了!但可知的，運(yùn)命決不加惠于她!第一幕的戲已啟示于我們了!照妻所說，那伙計必?zé)o這樣耐心，撫養(yǎng)她成人長大!他將像豢養(yǎng)小豬一樣，等到相當(dāng)?shù)姆蕢训臅r候，便賣給屠戶，任他宰割去;這其間他得了賺頭，是理所當(dāng)然的!但屠戶是誰呢?在她賣做丫頭的時候，便是主人!“仁慈的”主人只宰割她相當(dāng)?shù)膭诹Γ琊B(yǎng)羊而剪它的毛一樣。到了相當(dāng)?shù)哪昙o(jì)，便將她配人。能夠這樣，她雖然被撳在丫頭坯里，卻還算不幸中之幸哩。但在目下這錢世界里，如此大方的人究竟是少的;我們所見的，十有六七是刻薄人!她若賣到這種人手里，他們必拶榨她過量的勞力。供不應(yīng)求時，便罵也來了，打也來了!等她成熟時，卻又好轉(zhuǎn)賣給人家作妾;平常拶榨的不夠，這兒又找補(bǔ)一個尾子!偏生這孩子模樣兒又不好;入門不能得丈夫的歡心，容易遭大婦的凌虐，又是顯然的!她的一生，將消磨于眼淚中了!也有些主人自己收婢作妾的;但紅顏白發(fā)，也只空斷送了她的一生!和前例相較，只是五十步與百步而已。——更可危的，她若被那伙計賣在妓院里，老鴇才真是個令人肉顫的屠戶呢!我們可以想到：她怎樣逼她學(xué)彈學(xué)唱，怎樣驅(qū)遣她去做粗活!怎樣用藤筋打她，用針刺她!怎樣督責(zé)她承歡賣笑!她怎樣吃殘羹冷飯!怎樣打熬著不得睡覺!怎樣終于生了一身毒瘡!她的像貌使她只能做下等的妓女。她的淪落風(fēng)塵是終生的!她的悲劇也是終生的!——唉!七毛錢竟買了你的全生命——你的血肉之軀竟抵不上區(qū)區(qū)七個小銀元么?生命真太賤了!生命真太賤了!

因此想到自己的孩子的運(yùn)命，真有些膽寒!錢世界里的生命市場存在一日，都是我們孩子的危險!都是我們孩子的侮辱!您有孩子的人呀，想想看，這是誰之罪呢?這是誰之責(zé)呢?

四月九日，寧波作。

(《溫州的蹤跡》)

賞析《生命的價格——七毛錢》是《溫州的蹤跡》這組文章中的一篇。然而，它的文字是那樣的樸素，而感情又是那樣的濃烈，與其他篇迥然不同。作品是寫一個五歲的小女孩只賣了“七毛錢”。在階級社會里，歷來就存在一個“人貨”市場，賣妻子、賣兒女本屬“平常”事，這類事情我們也聽說得多了，本應(yīng)該“見怪不怪”。但我們每讀這篇作品，總還是心情激動，感慨不已。這原因何在呢?想來，原因大約在以下幾個方面。

一是這篇隨筆選擇的是一個很特別的典型——一個失去父母的五歲的小女孩。如果被賣的是一個懂世事的人，他會反抗，會訴說，會哭鬧。這雖不能改變他的命運(yùn)，但畢竟是感情的發(fā)泄。這種發(fā)泄雖可能使文章顯出更激烈的色彩，卻也可以減少一點讀者心理的不平衡。然而，這是一個不懂世事的五歲的孩子，她被像扔破爛一樣地賤賣了，連是怎么回事也不知道。她不知道訴說，不知道哭喊。這是多么令人心酸的事!如果是她的父母被逼到了死亡線上，為了得幾個活命錢，也為了孩子活命，把她賣了，這雖是人間的悲劇，也只有無可奈何的悲哀。但賣她的是她的兄嫂;所以賣她，似乎還不是為得幾個活命錢，而是為了減少一個人的吃穿。這又是多么令人難忍的事!“手足之情”何在?于心何忍?面對這樣一個典型，讀者就不能不產(chǎn)生無法擺脫的悲憤!

二是五歲的生命與“七毛錢”之比，使讀者產(chǎn)生無法抑制的憤慨!正如文章中所說：“生命本來不應(yīng)該有價格的;而竟有了價格!”這個小女孩的價格又是那樣的賤!五歲的生命僅值“七毛錢”!這種“相差實在太遠(yuǎn)”的不等價，勢必會使讀者產(chǎn)生無限的感慨!

三是作者對這個小女孩的未來“命運(yùn)”的預(yù)測，實在使讀者懸心。如果這個小女孩是個懂事的人，被賣作丫頭，賣作妾，甚至賣作妓女，雖然十分悲慘，然而終歸是個落局。人們或為之悲憤，或為之唏噓，其情緒終歸有所發(fā)泄。然而，這個無辜的小女孩的命運(yùn)卻不可知。作者為她設(shè)想的幾種結(jié)局，都是無邊的苦海。這種懸念中的結(jié)局，對一個天真無邪的孩子來說，實在比已成之局更令人揪心。讀者明明知道她的前面是火坑，她卻渾然不覺地向前走去，這怎不讓好心的讀者憂心如焚呢?而且，作者又由人推己，由那被賣的小女孩想到自己的孩子的未來命運(yùn)，使感情得到升華。文章的感情愈到后來愈顯得真摯、濃烈。

正是以上三個原因，使這篇文章具有了永久的魅力。這體現(xiàn)了作者的藝術(shù)匠心，作者在選材和寫法上是花了一番心血的。文章的最后，作者用了兩個設(shè)問句以涵蓋自己的無盡的悲憤!這使文章余音裊裊，給讀者留下了廣闊的馳騁想象的余地。