〔明〕葉紹袁

十二月初九日，乙亥。晴。佺就醫(yī)鄧尉，二十余日矣，杳無消息來，故倌、倕往視之，先至溪，拉侗偕去。晚間枯林戢響，斜月皎幽，東窗對影，一樽黯絕。顏子之樂，自在簞瓢，予不堪憂者，家國殄瘁，豈能忘心！李陵所云：“胡笳互動，邊聲四起，獨坐聽之，不覺淚下。”

——《甲行日注》

〔注釋〕　佺：即葉紹袁長子世佺。下文的倌、倕、侗，是六子葉世倌(燮)、七子葉世倕和四子葉世侗。 鄧尉：山名，在蘇州。 顏子：孔子弟子顏回。 李陵：西漢名將，后為匈奴所俘。

這是順治四年(1647)丁亥農(nóng)歷十二月初九的日記。如果說前一則“丙戌八月十六”的日注，其內(nèi)心獨白雖也“凄況郁人”，那么此夜“東窗對影”獨樽自對時，心境就更為黯淡了，連前一年的“瑞兆”之想也已消沉不可再得。因為順治四年的嚴冬之際，太湖義師已覆亡，陳子龍等均殉難，顯然絕無“中興”之望，一切幻想全成了泡影。

其時葉紹袁父子數(shù)人已在山野流徙兩年半，貧病交迫，艱辛之甚。紹袁深感自己與顏回的一簞一瓢、安貧樂道的境界不同，此身已完全陷入了如李陵的獨聽四邊胡笳的境地，成為道道地地的亡國亡命人，“家國殄瘁”，百憂攻心。

枯林戢響，萬籟無聲，斜月皎幽，凄寒慘淡，寂靜得令人悚然木然，整個人間似沉了下去，深深地沉入絕壑之淵。葉氏只以“晚間枯林戢響，斜月皎幽”十個字勾勒出一種陰寒的氛圍，“一樽黯絕”的那顆心就被冷色調(diào)襯得令人發(fā)怵。至此，人們對這位“不堪憂者”的老人不由深具敬意。