〔清〕龔自珍

居禮曹，客有過者曰：“卿知今日之揚州乎？讀鮑照《蕪城賦》，則遇之矣！”余悲其言。

明年，乞假南游，抵揚州。屬有告糴謀，舍舟而館。既宿，循館之東墻，步游得小橋，俯溪，溪聲讙。過橋，遇女墻嚙可登者，登之。揚州三十里，首尾屈折高下見。曉雨沐屋，瓦鱗鱗然，無零甃斷甓，心已疑禮曹過客言不實矣。

入市，求熟肉，市聲讙。得肉，館人以酒一瓶、蝦一筐饋。醉而歌，歌宋元長短言樂府，俯窗嗚嗚，驚對岸女夜起，乃止。

客有請吊蜀岡者，舟甚捷，簾幕皆文繡，疑舟窗蠡也；審視，玻璃五色具。舟人時時指兩岸曰：“某園故址也。某家酒肆故址也。”約八九處。其實獨倚虹園圮無存。曩所信宿之西園，門在，題榜在，尚可識。其可登臨者，尚八九處。阜有桂，水有芙蕖菱芡，是居揚州城外西北隅，最高秀，南覽江，北覽淮，江淮數十州縣治，無如此冶華也。憶京師言，知有極不然者。

歸館，郡之士皆知余至，則大讙。有以經義請質難者，有發史事見問者，有就詢京師近事者，有呈所業若文、若詩、若筆、若長短言、若雜著、若叢書，乞為敘為題辭者，有狀其先世事行乞為銘者，有求書冊子、書扇者，填委塞戶牖，居然嘉慶中故態，誰得曰“今非承平時”耶？惟窗外船過，夜無笙琶聲；即有之，聲不能徹旦。然而女子有以梔子華發為贄求書者，爰以書畫環瑱互通問，凡三人，凄馨哀艷之氣，繚繞于橋亭艦舫間。雖澹定，是夕魂搖搖不自持。余既信信，拏流風，捕余韻，烏睹所謂風號雨嘯，鼯狖悲，鬼神泣者！

嘉慶末，嘗于此和友人宋翔鳳側艷詩。聞宋君病，存亡弗可知。又問其所謂賦詩者，不可見，引為恨。臥而思之，余齒垂五十矣，今昔之慨，自然之運，古之美人名士，富貴壽考者幾人哉！此豈關揚州之盛衰，而獨置感慨于江介也哉！抑余賦側艷則老矣，甄綜人物，蒐輯文獻，仍以自任，固未老也。

天地有四時，莫病于酷暑，而莫善于初秋。澄汰其繁縟淫蒸，而與之為蕭疏淡蕩，泠然瑟然，而不遽使人有蒼莽寥泬之悲者，初秋也。今揚州其初秋也歟？予之身世雖乞糴，自信不遽死，其尚猶丁初秋也歟？作《己亥六月重過揚州記》。

——《龔自珍全集》

〔注釋〕　禮曹：禮，禮部，清代中央六部之一。曹，古時分科辦事的官署。龔自珍曾官禮部主事，故曰“居禮曹”?！□U照：字明遠，南朝宋文學家?！妒彸琴x》：鮑照描寫揚州經戰亂破壞后荒涼景象的一篇賦。蕪城，指揚州?！∽挘盒鷩W。這里指溪水流得很響?！∨畨Γ撼巧系陌珘Α！￠L短言樂府：詞曲的別稱?！∈駥涸趽P州市西北四里?！◇?lí)(què)：即螺殼。　酒肆：酒店。　筆：古代指散文。《文心雕龍·總術》：“今人常言有文有筆，以為無韻者筆也，有韻者文也。”　填委：猶“紛集”?！⌒判牛哼B住四晚。再宿曰信?！∷蜗桫P：字于庭，長洲人，龔自珍的好友。側艷詩：文詞艷麗而流于輕佻的詩。　齒垂五十：將近五十歲。這年龔自珍四十八歲。

己亥，公元1839年，即鴉片戰爭的前一年。這一年，龔自珍本在北京作禮部主事，由于他抨擊時政，力主改革，支持禁煙派，而“忤其長官”，“動觸時忌”，被迫辭官南歸。五月，過淮浦，六月，抵揚州。文章就作于此時。因為他于嘉慶末年(1820年)到過揚州，曾作有《過揚州》一詩，所以題曰“重過揚州”。

文章緊扣“重”字，寫出前后兩次游揚州的不同感受。前次游揚州，作者剛年屆“而立”，被當時的一派繁華景象所陶醉。其《過揚州》詩云：“春燈如雪浸蘭舟，不載江南半點愁。誰信尋春此狂客，一茶一偈過揚州。”當時作者還有閑情逸致去“和宋翔鳳側艷詩”。二十年后重游，作者“齒垂五十”，仕途蹭蹬，對當時的社會病態認識也更深刻。這篇文章就表達了他對時局的滿腔憂慮。

文中突出揚州的一片虛假的繁華景象。作者先用來客的話反襯一筆，接著具體描寫揚州“曉雨沐屋，瓦鱗鱗然，無零甃斷甓”，“江淮數十州縣治，無如此冶華也”，表面看去是一片歌舞升平的景象。士大夫們熙熙攘攘地麇集在作者門前，或質難經義，或請教史事及京師近事，或乞為所作詩文雜著作序、題辭，或為先人求銘，或求為書寫冊子、扇面，沉湎在書翰應酬之中，“依然嘉慶中故態”。在這一派喧鬧聲中，竟無一人對“萬馬齊喑”的社會現實予以關注。寥寥幾筆，就勾勒出當時文士官僚的庸俗面目和醉生夢死的精神狀態。這就是鴉片戰爭前夕整個官僚社會的寫實。正是這種虛假繁華和文士官僚的這種頹廢心態，引起了作者深沉的思索。他透過假象看到了揚州的衰敗：“惟窗外船過，夜無笙琶聲；即有之，聲不能徹旦”；即使有女子來訪，也是“凄馨哀艷之氣，繚繞于橋亭艦舫間”。于是“揚州之盛衰”，“今昔之慨”，及一種蕭疏淡蕩的秋氣之感，一齊涌上心頭，很有一點“舉世皆醉我獨醒，舉世皆濁我獨清”的味道。

歷史的發展完全證實了作者這種憂慮并非無據。外國資本主義侵略的炮聲一響，就是這樣一群醉生夢死的腐朽官僚，使中國社會淪入半封建半殖民地社會的深淵。因此，這篇文章和他寫于同時的《己亥雜詩》一樣，是當時中國社會的歷史寫照，深刻體現了龔自珍這位先驅者的政治敏感和憂患意識。